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Isi di luar tanggung jawab Percetakan 


Thank you for my little family. My beloved Charlesin 
Herningpraja and my treasure Audrey Cathlin Herningpraja. 
Thanks for always believing in me. Thank you for being a 


part of me. Love you forever. 


Satu 


Aku membencinya, tapi tak bisa melepaskan diri darinya. Ia 
seperti bayang-bayang yang melekat pada tubuhku. Ikut ber- 
gerak dan bernapas bersamaku. Menyatu dalam setiap jalinan 
yang berdenyut di bawah kulitku. Membangunkan sisi terbu- 
ruk dalam diriku. Percayalah, aku benar-benar membenci- 
nya. 

Kisah kami mirip kisah Cinderella modern. Ada duda tajir 
dengan seorang putri cantik yang ditakdirkan hidup merana 
sebelum ibu peri muncul. Ada janda matre, penggoda, dan 
keji dengan dua putri yang menjijikkan dan menyebalkan. 

Yah, persamaannya berhenti di status duda dan janda sih. 
Kenyataannya, Mami sama sekali bukan penggoda dan tidak 


memegang peran antagonis. Mami juga hanya punya seorang 


putri yang kuakui memang terkadang menyebalkan. Namun, 
jelas tidak semenyebalkan saudari tiri Cinderella. 

Putri sang duda pun tidak semerana itu walau jelas me- 
megang peran kunci dengan aktingnya sebagai kaum tertin- 
das. 

Chantal. Itu namanya. 

Chantal dan aku ditakdirkan hidup bersama walau tak ada 
setetes pun hubungan darah. Tanggal dan bulan kelahiran 
kami pun persis sama dengan usia yang bertaut satu tahun 
dan menjadikanku yang lebih tua. Selain itu, hampir semua 
orang mengatakan wajah kami mirip. Bagaimana aku tidak 
emosi mendengar komentar-komentar sinting seperti itu? 
Mirip dilihat dari mana? Mars? Aku sama sekali tidak bisa 
menolerir pendapat semacam itu. Kami sama sekali tidak 
punya kemiripan. Titik. 

Berikutnya, nama kami berinisial sama. C. Chantal dan 
Catherine. 

Kurang menyebalkan apa lagi, coba? 

Tapi, yang paling mengganggu, Chantal seolah punya per- 
sediaan senyum dan keramahtamahan yang aku yakin tak 
akan pernah habis walau kau berusaha sekuat tenaga mem- 
buatnya naik pitam. Hampir seperti ia menandatangani kon- 
trak dengan setan supaya bisa tetap bertahan dengan status- 
nya sebagai sang putri ramah dan baik hati. 

Yah, kurasa ia sudah sukses besar. Lagi pula, tak dibutuhkan 


usaha keras untuk tetap menjadi putri favorit di rumah ini. 


Chantal jelas kesayangan semua orang. Dengan sifatnya yang 
manis dan Suaranya yang menye-menye, ia diperlakukan bagai 
guci antik dari Tiongkok. 

Sedangkan aku? Aku lebih mirip pajangan kayu yang jelek, 
keras, dan kokoh. Saking kokohnya, bagaimanapun orang 
berusaha keras untuk merusak dan menyingkirkannya, pasti 
gagal. 

Aku menghela napas. Letih rasanya memainkan peran ma- 
nusia pahit dan keras seperti ini, hanya supaya tidak ada 


orang yang mengasihaniku. Aku benci dikasihani. 


Biar kuceritakan dulu sedikit tentang keluarga kami. Mami 
adalah single parent sejak aku lahir. Dengan kata lain, aku ini 
produk tidak jelas. Ayahku tak jelas siapa, tak jelas di mana 
keberadaannya, tak jelas statusnya. Bukan berarti aku tak 
pernah menanyakan keberadaan ayahku. Hanya saja, Mami 
tak pernah memberiku jawaban yang memuaskan. Dan sejak 
kejadian itu, aku pun berhenti bertanya. 

Untungnya Mami bukan perempuan lemah yang mudah 
menyerah dan jadi depresi. Di balik wajah dan tingkah laku- 
nya yang lembut, Mami sebenarnya kuat dan mandiri. Beliau 
lebih dari sanggup dan nyaris tanpa kesulitan menjalani peran 
ganda. Selain itu, beliau juga tukang masak genius dan menge- 


lola katering yang cukup laris. Bisa dibilang, selain kekurangan 


nama ayah, hidup kami cukup bahagia dan sempurna. Kami 
tinggal di rumah kecil peninggalan orangtua Mami. 

Namun, saat aku menginjak bangku SMA, malapetaka itu 
datang. Mami bertemu lagi dengan gebetan lamanya di 
Facebook. Bayangkan! Facebook! Bisa ditebak, kan, hasil akhir 
nostalgia itu? Ya. Itulah yang terjadi. 

Sia-sia aku berusaha menggagalkan pernikahan mereka. 
Namun, sebenci apa pun aku pada Om Frans, aku tak bisa 
lebih membencinya daripada aku membenci Chantal. Chantal 
berhasil menarik simpati semua orang dengan nasibnya yang 
begitu tragis. Ibunya meninggal karena kecelakaan mobil yang 
ironisnya diakibatkan olehnya sendiri. Memang tidak secara 
langsung. Dan tak ada seorang pun yang menyalahkan dia. 
Kecuali dirinya sendiri dan aku, tentunya. Yang jelas, kalau 
ibunya tidak meninggal, ia tak perlu merebut ibuku, kan? 

Jadi, begini kejadiannya. Pada hari nahas itu, Om Frans se- 
dang tugas ke luar kota dan meninggalkan Chantal yang masih 
berusia sepuluh tahun dengan ibunya. Tak disangka, Chantal 
sakit parah malam itu. Panasnya begitu tinggi, disertai mun- 
tah-muntah. Ibunya yang baru belajar mengendarai mobil 
pun nekat mengantarnya ke rumah sakit. Apa yang terjadi? 
Gabungan antara panik, ketidakmahiran menyetir, dan hujan 
angin pun menghasilkan kecelakaan fatal itu. Jadi, menu- 
rutmu, siapa yang pantas disalahkan? Apalagi setelah terbukti 


bahwa penyakit yang Chantal derita sama sekali bukan 
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penyakit parah. Hanya masuk angin yang terlalu didra-ma- 
tisir. 

Dia memang anak pembawa sial, pikirku jahat. 

Aku menolak meminta maaf atas pikiran-pikiran kejiku. 
Kehadiran Chantal merusak kehidupanku hanya dengan sekali 
sapuan. Seperti tsunami yang meluluhlantakkan kehidupan 
manusia yang dilandanya secepat kilat. Itulah yang terjadi 
padaku. Chantal merebut orang yang paling kusayangi. Hanya 
begitu dan duniaku pun porak poranda. Aku setengah mati 
membencinya karena itu. 

Chantal persis seperti serpihan debu yang menyelinap 
dalam pori-porimu. Tidak kasatmata namun bisa membuat 
hidungmu bersin-bersin karena gatal, bahkan mampu mem- 
buat matamu kelilipan sampai menangis. 

Walau benci ini, aku harus mengakui bahwa penampilan 
Chantal cukup mengesankan. Dengan mata bulat, kulit seputih 
susu lengkap dengan rona merah muda segar, rambut pendek 
bergelombang yang menggemaskan, ia persis seperti tokoh 
di komik Jepang. Komplet dengan isi lemari pakaian yang 
serba-girly dan cute. Namun, yang paling mengesalkan adalah 
keramahannya yang overdosis. Membuatku persis seperti 
saudara tiri Cinderella yang pemurung dan menyebalkan. 

Aku tidak senarsis itu dengan mengatakan bahwa diriku 
lebih cantik. Namun, aku menolak bila ada yang mengatakan 
diriku jelek. Wajahku lumayan. Namun, ekspresiku yang di- 


ngin dan jutek membuatku tampil jadi the bad girl in this 
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family. Tidak sepenuhnya salah. Yang salah, semua orang tidak 
tahu, aku memang menolak menjadi manis, standar, dan men- 
jadi kloning si putri idola. 

Masih terbayang di benakku perkenalan kami. Chantal du- 
duk manis dengan blus pink renda-renda berlengan lonceng 
dan rok melambai yang menguarkan aroma mahal. Penampil- 
annya begitu manis dan menawan persis seperti permen 
impor mewah dengan warna pastel yang menggiurkan. Sifat- 
nya pun begitu riang dan hangat. Ia langsung menempel pada 
Mami dengan manjanya. 

Dan aku? Aku mengenakan kaus yang juga berwarna pink 
yang kupikir cukup manis dan rok jins lamaku yang kurombak 
menjadi gaya retro dengan tambalan renda. Hasilnya? Aku 
merasa murahan berhadapan dengan Chantal. Apalagi Om 
Frans juga menatapku dengan tidak bersahabat. Ya, aku tidak 
mungkin salah, Om Frans tidak pernah benar-benar meneri- 
maku sebagai bagian dari keluarga. Aku seolah-olah hanyalah 
bagian dari paket yang terpaksa ia terima demi mendapatkan 
ibuku. 

Silakan sebut aku terlalu picik dan sensitif. I don't care 
anyway. 

Sejak itu aku membenci semua yang manis dan imut. Se- 
mua yang berwarna pink dan pastel. Jins robek-robek, eyeliner 
hitam, warna-warna gelap dan edgy menjadi penghuni lemari 
pakaianku. Aku dan Chantal bagaikan kutub selatan dan utara. 


Surga dan neraka. Bagai es dan api. 
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Semakin manis Chantal, maka semakin buruklah aku di 
mata semua orang. Dan aku tidak berniat mengubah keadaan 


itu. Tidak sekarang. Tidak selamanya. 
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Dua 


Es teh manis begitu segar menyiram kerongkonganku yang 
tadinya terasa kering kerontang. Aku lantas menjejalkan se- 
potong kentang goreng. Oh, nikmat sekali. 

Aku melirik Joe, sahabatku sekaligus pencipta kentang go- 
reng supernikmat ini. Ia asyik berkutat dengan berbagai ba- 
han masakan. Niat menggodanya pun melintas di kepalaku. 
"Hei, Nyet, kentang goreng lo pake morfin, ya? Gue curiga, 
soalnya enak begini, padahal cuma kentang goreng, gitu lho. 
Kentang goreng, kan, junk food yang paling pasaran.” 

Joe mendelik dengan ekspresi tersinggung yang aku tahu 
hanya akting belaka. "Hush, sembarangan, Joe haram pake 
barang ilegal. Lagian, lo jangan ngeremehin kentang. Biar lo 
kata kentang goreng itu junk food yang pasaran, tapi kan ken- 


tangnya kagak begitu. Kentang punya manfaat yang luar biasa. 
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Lo bisulan? Maskeran sono sama kentang. Atau lo lagi lemot? 
Makan kentang sebanyak-banyaknya. Dijamin... makin lemot! 
Huahahaha.” Joe tertawa girang. 

"Ketawa lo gitu amat. Ada yang lucu emang?” kataku kesal. 
Sial, Joe berhasil menyekakmatku. 

"Nggak usah sinis gitu dong, Nek. Lo stres, ya? Makanya 
makan kentang. Kentang mengandung vitamin B6 yang konon 
bisa ngusir stres.” 

”Sejak kapan sih elo jadi pinter begini?” sindirku. 

"Eits, sejak gue doyan makan kentang goreng dong! 
Huahahaha.” Tawa khas Joe kembali membahana. 

”Joe... Joe, hepi banget lo hari ini. Barusan dapet rezeki 
nomplok, ya? Mana bagian gue? Awas ya kalau sampe ketauan 
lo nggak bagi-bagi gue,’ ancamku dengan wajah disetel 
serius. 

Joe nyengir. "Eeh, siapa yang nyebar gosip begituan? Fitnah 
itu lebih kejam dari pembunuhan lho.” 

”Jadi lo mau bilang, lo lebih suka gue bunuh?” tanyaku cuek, 
kembali meraup kentang goreng berlumur bumbu misterius 
yang merupakan hasil karya Joe, salah satu manusia yang 
berhasil membuat hidupku tidak terlalu menyedihkan. 

”Dasar nenek jelek! Makan aja kok repot.” Joe menggeleng- 
geleng sebelum kembali melanjutkan pekerjaannya. 

Ada beberapa pengunjung yang berisik memasuki kafe 
tenda di pinggir jalan ini. Aku mengamati mereka. Gerombolan 


kecil itu jelas mahasiswi baru. Wajah mereka masih cupu de- 
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ngan aroma arogansi yang begitu kentara. Merasa berada di 
puncak dunia dengan status baru mereka. 

Beberapa dari mereka melirik pada Joe. Aku langsung dapat 
merasakan tatapan mencemooh mereka. Tanpa pikir panjang 
aku langsung memelototi mereka dengan galak. Aku tak akan 
membiarkan seorang pun melecehkan Joe. Tidak. Bahkan dulu 
waktu masih kuliah, saat ada beberapa mahasiswa dari fakul- 
tas sebelah yang kerap meledek Joe yang cupu dan feminin, 
aku pun tak segan-segan mendatangi dan melabrak mere- 
ka. 

Lantas aku pun mengamati Joe yang sibuk melayani para 
mahasiswa baru itu. Ada sebersit rasa hangat memenuhi 
rongga dadaku. Bisa dibilang Joe adalah penyelamatku. Aku 
memang penyendiri. Tanpa teman yang benar-benar dekat. 
Dulu sekali aku pernah punya sahabat. Sayangnya ia pindah 
ke Bali saat lulus SMP. Sejak itu aku tak berencana memiliki 
sahabat baru. 

Setelah peristiwa itu, hidupku tak lagi sama. Apalagi dengan 
kehadiran Chantal dalam kehidupanku. Tak ada gunanya me- 
miliki seseorang untuk direbut. Ya, aku yakin Chantal akan 
merebut segala yang kumiliki. 

Namun, pertemuanku dengan Joe berbeda. Joe yang manis 
dan kemayu tidak akan mengkhianatiku. Waktu itu adalah 
kelas pertama kami bersama di fakultas sastra Inggris. Bisa 
dibilang, akulah yang menyelamatkannya saat ia datang nyaris 


terlambat dan dalam keadaan panik. Biasanya aku akan ber- 
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sikap antisosial dan memasang tampang jutek terbaikku se- 
bagai benteng terhadap dunia luar. Namun, saat melihat 
tampang bingung Joe dan bisik-bisik melecehkan terhadap 
penampilan Joe yang cupu dan kampungan, hatiku luluh seke- 
tika. Tanpa pikir panjang, aku mengangkat tas dari bangku 
sebelahku dan memberi isyarat padanya untuk duduk di sana. 
Melihat ekspresi lega dan berterima kasih Joe, aku langsung 
merasa bersyukur. Aku tak pernah menyesali perbuatanku 
pagi itu. 

Setelah empat tahun bersama-sama, aku pun berhasil meng- 
gali bakat terpendam Joe. Joe yang blakblakan namun sensitif 
ternyata adalah koki genius. Kafe tenda sederhana ini adalah 
hasil kenekatannya karena ingin meringankan beban orang- 
tuanya di desa. Aku menatap Joe penuh sayang sambil tak 
sadar menghela napas. 

"Apaan sih, kayak nenek-nenek aja. Eh, gue lupa, lo kan 
emang nenek-nenek, tegur Joe sambil terkikik kegirangan. 

Aku bertopang dagu, memutuskan mengabaikan Joe, dan 
mengunyah kentang gorengku. Aku memejamkan mata, ber- 
usaha menenggak dengan khidmat aroma kopi yang mengepul 
bercampur dengan gurihnya sosis dan bumbu barbekyu yang 
melambai-lambai, merayu. 

"Joe, yang seperti biasa ya.” 

Aku mengernyit. Suara itu... 


"Siap, Bos!” sahut Joe. 
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Aku masih memejamkan mata, setengah merasa masih 
bermimpi. 

"Hoi, Nek!” Kali ini Joe dengan suara cemprengnya berhasil 
membuatku membuka mata, gelagapan. 

”"Ngelamun atau orgasme?” celetuk Joe mengabaikan pelo- 
totan cewek-cewek ingusan yang kemudian cekikikan me- 
mandangku. 

Aku memandang Joe galak. Namun, cengiran Joe bertambah 
lebar. Mendadak kurasakan debur jantungku semakin meng- 
gila. 

"Halo, Cath.” 

Kini suara itu terdengar sangat dekat. Aneh. Saat aku meno- 
leh, semuanya seperti slow motion. Dia duduk di sebelahku 
dengan mata bersinar dan senyum tipis yang menggoda. 

Dengan kaus polo putih dan jins gelap, penampilannya fresh 
seperti barusan keluar dari shower. Lengkap dengan wangi 
maskulin yang menguar dari setiap pori-porinya. Rambutnya 
yang tebal dan agak berombak masih setengah basah dan 
tampak segar. Aku menahan dorongan untuk memejamkan 
mata lagi dan mereguk aromanya. Lebih gila lagi, menahan 
diri untuk tidak melompat dan mendekap pria itu dengan 
kalap. Aku menatapnya, tak sanggup mengeluarkan sepatah 
kata pun. Aku memang menyedihkan. 

"Hai, dari mana?” tanyaku setelah berhasil memulihkan 
diri. 


"Dari rumah.” Ia tersenyum samar dan memabukkan. 
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Dia Christ, salah satu langganan misterius Joe. Joe menge- 
nalkan kami beberapa minggu yang lalu. Christ tinggal di 
daerah sini. Selebihnya masih misterius. Yang kutahu, ia selalu 
datang pagi atau sore hari. Memesan kopi kental dan nasi 
goreng. 

Sejak pertama kali melihatnya, aku sudah tertarik padanya. 
Pria asing yang terkadang memandangku dengan tatapan 
yang sulit kujabarkan. Membuatku gugup sekaligus terpukau. 
Ada kalanya Christ memandangku dengan dingin, seolah hati- 
nya terluka. Namun, sejak Joe mengenalkan kami, sikapnya 
menjadi ramah dan bersahabat. Christ tak pernah bosan 
mengajakku berbasa-basi walaupun kebanyakannya dia yang 
bicara sedangkan aku hanya mendengarkan dengan ekspresi 
mendamba. 

Aku cengengesan, merasa persis seperti orang paling bego 
sealam semesta. Sebenarnya aku selalu merasa bahwa aku 
adalah perempuan yang paling tidak romantis. Tentu saja aku 
suka pria tampan. Siapa yang tidak? Tapi, aku tak pernah 
berpikir jauh. Mengangankannya saja tidak pernah. Aku dike- 
nal sebagai gadis jutek dan dingin. Itu adalah bentengku dari 
kekecewaan dan sakit hati. 

Tapi, Christ membuatku frustrasi. Ingin rasanya aku meng- 
gigiti meja atau mencakar-cakar pohon demi melampiaskan 
rasa putus asa yang kian membuncah. Christ adalah penjel- 


maan semua yang pernah kukhayalkan jauh dalam anganku. 
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Kini ia berada sangat dekat di sampingku. Seketika aku mera- 
sa panas-dingin. Memalukan. 

"Nggak kerja, Cath?” tanyanya mencondongkan tubuh ke 
arahku. 

Sial! Sekarang jarak kami hanya sejengkal. Aku bisa melihat 
iris matanya yang begitu pekat seperti laut tengah malam, 
hidungnya meski sedikit bengkok tetap sempurna, dan garis 
bibirnya memesona. Aku nyaris tak mampu bergerak. 

Sialan! 

Bernapas pun rasanya butuh perjuangan. Mungkin sebentar 
lagi aku akan menggelepar pingsan dan sukses mempermalukan 
diriku sendiri. 

"Wah, kebetulan aku lagi lapar. Bagi, ya!” Tanpa menunggu 
jawabanku, ia langsung meraih sepotong kentang dari 
piringku. Melihat perhatiannya yang teralih, aku pun langsung 
menggunakan kesempatan untuk mengambil oksigen seba- 
nyak-banyaknya. 

"Lo kayak yang sakit asma aja, Cath, kata Joe sambil ter- 
kekeh. 

Aku meliriknya. Sialan, ternyata sedari tadi Joe asyik mem- 
perhatikan tingkahku yang norak ini. Kupikir ia sedang sibuk 
meladeni cewek-cewek berisik yang kini kulihat kasak-kusuk 
sambil melempar pandang pada Christ. 

"Lho, emang Catherine punya sakit asma, ya?" tanya Christ 
menatapku polos. 


"Nggak. Jangan didengerin, Joe lagi mabok," cetusku me- 
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lempar tatapan mengancam pada Joe yang kini memasang 
wajah tak berdosa. 

"Gimana kerja, Cath? Sibuk?” tanya Christ yang sepertinya 
tidak menyadari apa yang tengah terjadi. 

"Lumayan." 

Baru beberapa bulan ini aku bekerja sebagai asisten general 
manager di sebuah perusahaan agen ekspor kopi. Bosku ada- 
lah seorang pria paruh baya berkepala botak yang punya 
penyakit mental alias moody berat. 

"Hm, sori, ada itu...” Christ menatapku geli. 

Aku mengernyit dan memandangi Christ yang memberi 
isyarat dengan tangannya. "Ada saus di ujung bibirmu," 
sahutnya. 

Aku langsung panik dan jelalatan mencari tisu. Tanganku 
mengaduk-aduk isi tasku yang sudah pasti tidak manusiawi. 
Sial, biasanya ada di mana-mana, sekarang malah tidak 
tampak sehelai pun. 

"Ini. Sekonyong-konyong Christ mengulurkan sehelai 
tisu. 

Aku tertegun, tak bisa menahan sensasi hangat menjalar 
naik memenuhi seluruh permukaan wajahku. Dengan segenap 
sisa harga diriku, aku pun menerima tisu itu dan menyusut 
bibirku dengan sangat pelan, menyetel tampang tak peduli. 

"Makanya, jangan kelewat nafsu kalau makan. Lo kayak 


nggak dikasih makan sebulan sih,” celetuk Joe. 
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"Shut up, Joe!” Aku melirik tajam pada Joe yang, sialnya, 
pura-pura tidak menyadarinya. 

Terdengar tawa renyah yang begitu menggemaskan. Aku 
menggigit bibir, menyadari bahwa tindakan itu sia-sia dan 
merusak. Selain bibirku akan semakin kering dan berpotensi 
pecah-pecah, penampilanku juga sama sekali tidak enak dili- 
hat. 

Ah, sumpah, baru sekali ini aku merasa mati gaya. Biasanya 
aku tidak seperti ini. Tapi, menghadapi makhluk di hadapanku, 
aku langsung tak berkutik. You can do it, Cath! Aku berusaha 
meredakan kegaduhan dalam dadaku dan memasang senyum 
manis. Come on, dia kan hanya seorang pria. 

"Kok tumben datang siang-siang gini? Biasanya kan kamu 
cuma muncul pagi atau sore doang. Nggak pernah datang 
siang hari kayak gini,” tanyaku sambil tersenyum demi me- 
nutupi kegugupanku. 

Namun, ekspresi Christ malah membuatku bingung. Perta- 
ma-tama, ia menatapku seolah-olah aku bicara dalam bahasa 
asing yang tak ia mengerti, kemudian ia mengalihkan pan- 
dangan pada Joe. Joe balik menatapku, mengangkat bahu se- 
olah berkata, Ada apa? Aku mengangkat sebelah alis, Hei, ja- 
ngan tanya aku, dong! 

"Ada apa?” Akhirnya aku mampu bersuara. "Ada yang sa- 
lah?” 

Tapi, Christ malah tertawa geli. "Sori, sori... Ia menatapku 


lagi dan anehnya, membuat jantungku makin kebat-kebit. 
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Astaga, astaga, kenapa ada laki-laki sekeren dia dan kenapa 
ada perempuan sebego diriku? Tak aneh sampai setua ini pun 
aku tak pernah punya pacar. Biasanya hanya ada dua kemung- 
kinan, jelek atau bego. Walau tidak cantik menggemaskan 
seperti Chantal, aku tetap menolak dikatakan jelek. Tapi, aku 
tak berani membantah dikatakan bego. Setidaknya, aku me- 
mang bego untuk urusan yang satu ini. 

"Tapi, sadar nggak, selama ini kamu nggak pernah bicara 
sepanjang ini, Cath,” Christ menyambung dengan nada seolah 
takjub. "Aku selalu bertanya-tanya, kamu ini pemalu, pendiam, 
atau cuma malas ngomong sama aku.” 

"Oh, percaya deh, Christ, dia itu nggak mungkin malas. 
Catherine itu rajin, kok. Cewek teladan malah,” Joe nyeletuk 
lagi sambil melirikku. Mengejek. Sialan. 

"Jangan dengerin dia,” kilahku salah tingkah. "Lo sadar 
nggak sih, Joe? Lo tuh kebanyakan ngomong.” 

"Itu gunanya mulut, Nek. Selain buat makan ya buat ngo- 
mong. Lo pikir buat apaan lagi?” 

Aku melotot pada Joe. Awas kalau dia berani bicara yang 
tidak-tidak di depan Christ. 

Christ kembali tertawa. Membuatku ingin membekukan 
waktu dan menikmati tawa itu. Norak! Aku berdecak kesal. 

"Ini kopi sama nasi gorengnya. Dimakan dulu, Mas. Mum- 
pung masih panas. Nikmat.” Tuti, janda bahenol yang kadang- 


kadang membantu Joe di kedainya, menyuguhkan pesanan 
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Christ dengan gaya kenes. Aku meliriknya kesal. Dasar cewek 
norak, kampungan! 

"Jadi, makan siangmu cuma kentang goreng itu aja? Oh ya, 
kamu nggak ngantor?" tanya Christ setelah melempar senyum 
pada Tuti dan membuat perasaanku semakin tak keruan. 

"Hari ini kan Sabtu. Kamu sendiri nggak ngantor?” tanyaku 
berusaha rileks. 

Sumpah, menghadapi pria satu ini sejuta kali lebih sulit 
daripada menghadapi sidang skripsi, bahkan dengan dosen 
killer sekalipun. 

"Hari ini kan Sabtu.” Christ lagi-lagi tersenyum penuh arti 
sebelum mereguk kopi kentalnya dan nyaris membuatku 
mabuk kepayang. Aku mengamatinya bergerak perlahan na- 
mun pasti. Jari-jarinya polos dengan kuku yang bersih, meng- 
angkat sendok tanpa sedikit pun ketergesaan lalu memasuk- 
kannya ke mulut yang begitu menggairahkan. Ups... Aku 
menunduk, pura-pura berkonsentrasi pada sisa kentang go- 
rengku. 

"Kamu mengingatkanku pada adikku.” 

Aku menoleh. "Heh?" 

Oke, aku tahu "heh" itu bukan pilihan tanggapan yang tepat 
untuk menimbulkan kesan menarik. Tapi, aku sama sekali 
tidak berpikir. 

"Namanya Clara. Kapan-kapan kalau kamu main ke rumah, 


kukenalkan, ya. Ara jago bikin kue, kamu harus mencicipi kue 
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buatannya, kata Christ santai seolah-olah itu bukan perkara 
besar. 

Aku megap-megap, melirik Joe yang memasang ekspresi 
bingung sekaligus terkesima. "Rumah?" tanyaku spontan dan 
langsung menutup mulutku sendiri. 

"Iya, rumahku di daerah sini. Christ tersenyum santai. 
"Kapan-kapan aku harus ngajak kamu mampir. Hei, gimana 
kalau Sabtu depan? Kamu ada acara? Sayangnya hari ini aku 
ada urusan.” Lalu setelah menyuap sesendok nasi dan tuntas 
mengunyahnya, ia menyambung, "Kamu suka anjing, kan?” 

Aku masih tertegun, belum sepenuhnya pulih. Apa tadi itu 
ajakan berkencan? Argh! Wake up, wake up, silly girl! 

"Anjing?” beoku. 

"Ben anjing yang baik dan ramah, kamu pasti langsung 
suka. Gimana, Sabtu jam...” Ia berhenti untuk menengok jam 
tangannya. "Jam satu siang? Kita ketemu di sini. Bisa?” 

Aku mengangguk-angguk. 

”Suit-suit... yang janjian kencan. Gue nggak diajak nih?” 
Tiba-tiba suara cempreng Joe membahana. 

Seharusnya aku melotot padanya. Seharusnya aku marah 
karena tingkah lakunya yang norak. Tapi, karena dilanda 
euforia tingkat tinggi, aku tidak bisa menahan diri untuk ter- 
senyum. Konyol banget. 

Aku menyesap sisa es tehku untuk meredakan panas yang 


mendadak melanda diriku. Tapi, apa yang dikatakan Christ 
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berikutnya membuatku nyaris menyemburkan teh dari mu- 
lutku. 

"Sori, Joe, kali ini undangannya khusus buat Catherine." 

"Iya, ngerti kok. Tapi lain kali gue diajak juga dong, Christ," 
sahut Joe seolah merajuk. 

"Pasti, Joe.” 

Selama sisa waktu yang ada, aku berhasil menyelamatkan 
diriku dari ketololanku sendiri. Walau benci mengatakannya, 
aku sama sekali tidak bertingkah seperti diriku. Aku menya- 
mar menjadi orang lain. Orang yang sangat kubenci. Orang 


itu bernama Chantal. 


x k x 


”Cath, boleh aku masuk?” 

Aku menghela napas. Argh, gangguan! Sebenci apa pun aku 
pada Chantal, gadis itu betah menempel padaku seperti lintah. 
Mungkin dia baru puas setelah mengisap habis darahku. 

"Catherine..." 

Aku mengerang lagi, tergoda meneriakkan kata "nggak bo- 
leh!” keras-keras. Tapi, teringat pada Christ, aku berubah pi- 
kiran. Chantal pasti bisa memberiku beberapa inspirasi. Ya, 
inspirasi bagaimana cara bertingkah laku manis dan mengge- 
maskan. 


"Masuk aja, nggak dikunci kok.” 
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Chantal membuka pintu pelan dan tersenyum riang padaku. 
Penampilannya, seperti biasa, berkilau dan tak bercela. 

"Mau malam mingguan?” tanyaku, melirik dari balik layar 
laptop, terpaksa mengabaikan pekerjaan yang masih harus 
kuselesaikan. 

Bukannya menjawab, Chantal malah duduk bersila di ka- 
surku sambil menarik napas panjang. 

"Kenapa? Tumben belum dijemput?” sindirku. Biasanya 
malam minggu begini tabu bagi Tuan Putri untuk berdiam 
diri merenung di rumah. 

Namun, apa yang dilakukan Chantal selanjutnya membuatku 
terkejut. 

”Cath, please, tolong aku.” Chantal meraih tanganku dan 
meremasnya kuat-kuat. Spontan aku melepas tanganku. 
”Cuma kamu yang bisa nolongin aku.” Mata Chantal mendadak 
berkaca-kaca, membuatku kaget. 

"Lo ngomong apaan sih, Chan?” 

Chantal mengerjap-ngerjapkan mata, mencegah eyeliner 
ungu yang ia kenakan menodai wajah mulusnya. 

Tolong jangan nangis di sini, aku komat-kamit. Bisa-bisa 
aku dikira habis menganiaya sang Tuan Putri. 

"Papi mau jodohin aku sama anak kenalannya, Cath.” 

Hah? Lelucon apa lagi ini? 

"Aku nggak bisa... Aku... Ia berhenti lagi untuk mengerjapkan 
mata dan mengipasi matanya dengan jari-jarinya yang ber- 


kilauan perak. 
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Aku memutar bola mata. "Astaga, Chantal! Jangan bercanda 
deh. Nggak mungkin hari gini bokap lo melancarkan skenario 
ala Siti Nurbaya. Emang udah final lo harus kawin sama cowok 
itu? Jelek, ya? Gendut? Botak? Tua?” tanyaku penasaran. 

Chantal mengernyit, seolah bingung mendengar kata- 
kataku. Poor Chantal. Kadang aku tidak mengerti, kelihaian 
memanipulasi semua orang, murni kepolosan, atau kebodohan 
semata yang sebenarnya ia miliki. 

"Aku belum pernah ketemu sama cowok itu, Cath. Lagian 
bukan itu masalahnya.” 

"Lho, terus masalahnya apa?” 

"Sebelumnya kamu harus sumpah nggak akan ngebocorin 
soal ini sama siapa pun.” Ia memandangku serius. 

"Sumpah pocong!” Aku mengacungkan kedua jariku mem- 
bentuk lambang victory dengan wajah seserius mungkin. 

Chantal mengamatiku lama, membuatku sedikit merinding. 
Akhirnya ia mengangguk. "Aku udah punya pacar, Cath,” desis- 
nya dengan mata ditandai teror. 

What the... 

Aku melotot. Jadi ini rahasia yang bikin dia meneteskan air 
mata? "Jadi?" 

"Jadi apa?" 

Aku ingin menjambak rambutku karena frustrasi. "Iya, lo 
punya pacar. Selamat! Jadi kenapa?” 

Bukannya cemberut, Chantal malah tersenyum getir. "Kamu 


nggak ngerti, Cath. Papi nggak akan setuju..." 
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Aku memandangnya, menyelidik. Chantal salah tingkah. 
Anak manis macam Chantal tidak mungkin melakukan se- 
suatu yang akan ditentang ayahnya, bukan? Jadi, pria seperti 
apa yang sedang dipacari Chantal? Mantan junkies? Residivis? 
Pemikiran itu membuatku nyaris terkikik geli. Aku tak bisa 
membayangkan bagaimana reaksi Om Frans bila anak tersa- 
yangnya melakukan sesuatu yang begitu ekstrem. 

"Marco cuma lulusan SMA. Bukan nggak mau kuliah tapi 
dia harus kerja buat adik-adiknya.” Pandangan Chantal mene- 
rawang. "Dia udah nggak punya orangtua. Adiknya ada dua, 
dan yang bungsu terbelakang. Tapi, Marco sayang mereka dan 
rela kerja banting tulang demi mereka. Coba bayangin, mana 
mungkin Papi merestui kami?” 

Aku tertegun. Di mana Chantal bertemu dengan pria sejenis 
itu? 

"Aku ketemu Marco nggak sengaja, Cath. Waktu itu Pak 
Parman sakit, jadi terpaksa aku naik taksi sepulang dari jan- 
jian sama Sasi. Ia berhenti sebentar untuk menarik napas. 

Aku menahan diri untuk berdecak kesal. Tuan Putri me- 
mang diberi fasilitas mobil dan sopir pribadi untuk keperluan 
sehari-hari. Yah, Chantal sebenarnya sudah bisa mengemudi 
sejak SMA, dan aku tak mengerti kenapa ia tak menggunakan 
keahliannya itu. Banyak orang yang menuding kecelakaan itu 
sebagai kambing hitam dan membuat Chantal trauma menye- 


tir sendiri. Namun, aku menganggap Chantal hanyalah tipikal 
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anak manja yang terbiasa dilayani dan tentu saja malas capek- 
capek mengarungi jalanan yang macet. 

"Terus, pas lagi nunggu taksi di pinggir kafe, ada jambret 
ngerebut tasku. Marco yang nyelamatin aku. Persis kayak di 
film-film. So romantic. 

Tiba-tiba, aku merasa kesulitan menelan ludahku sendiri. 
Ada yang salah. Chantal yang manja dan hidup di dunia 
dongeng tidak mungkin jatuh cinta pada pria kere dengan 
kehidupan keras macam Marco. 

”Ngg, orangtua Marco di mana?" tanyaku setelah berhasil 
bersuara. 

"Ayah Marco itu bajingan yang ninggalin istri dan anaknya 
cuma karena frustrasi dan bosan. Sedangkan ibu Marco 
meninggal karena sakit. Demam berdarah. Terlambat ke ru- 
mah sakit. Beliau meninggal waktu Marco lulus SMA dan 
mereka nggak cuma mengubur jenazahnya, tapi juga semua 
mimpi Marco.” 

"Terus Marco kerja di mana?” tanyaku. 

"Marco jadi jurnalis di koran Pro News. Dia memang luar 
biasa, Cath. Awal kerja cuma jadi kacung yang nggak dianggap. 
Sekarang, setelah enam tahun kerja, dia udah berhasil jadi 
jurnalis yang punya rubrik tetap di koran itu sekaligus kesa- 
yangan bosnya. Hebat, kan?” Mata Chantal berbinar-binar 
antusias. 

"Dan kalian udah pacaran sejak...? tanyaku mendadak 


penasaran. 
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"Baru tiga bulan ini. Tadinya dia cuek banget sama aku. 
Tapi, aku nggak bisa ngelupain dia. Jadi bisa dibilang, aku 
yang ngejar-ngejar dia, oceh Chantal riang. 

Aku terdiam, masih berusaha mencerna semuanya. Chantal 
mengejar-ngejar pria kere macam Marco? Apa dia kena pelet? 
Atau guna-guna? 

"Nah, sekarang kamu ngerti kan kenapa aku nggak bisa 
terus terang sama Papi? Ya, aku tahu, sooner or later, aku 
harus ngomong juga. Tapi, nggak sekarang. Itu sebabnya kamu 
harus membantuku. 

Aku bersedekap dan berusaha mengabaikan pertanyaan- 
pertanyaan yang melompat-lompat di kepalaku. "Lo mau gue 
bantu apa?” Itu pertanyaan yang paling penting. Untuk saat 
ini. 

"Papi udah ngatur pertemuanku sama cowok itu hari 
Minggu besok. Please, please, kamu gantiin aku, Cath.” 

"Heh? 

"Papi nggak bakalan tau! Kami ketemuan berdua aja kok, 
ya semacam blind date gitu...” 

"Tunggu! Kenapa nggak lo aja ketemu ama dia dan mastiin 
cowok itu ilfil sama lo?” selaku tak sabar. 

"Aku nggak bisa.” Tampang Chantal frustrasi. 

"Kenapa? Lo nggak mau ngerusak citra lo sebagai cewek 
manis dan baik-baik?” 

Chantal mengernyit. "Bukan. Aku udah keburu janji sama 


Nessa.” 
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”Nessa?” Aku menatapnya curiga. Sepertinya Chantal tidak 
punya teman dekat bernama Nessa. 

"Dia adik Marco yang terbelakang. Hari Minggu ini dia ulang 
tahun. Aku udah janji mau nemenin dia seharian, Cath. Aku 
mau ajak dia nyalon sama makan pizza. Pasti asyik!” 

"Oh. Aku tercengang. 

"Vanessa itu manis banget. Umurnya lima belas tahun. Kata 
Marco, dia terbelakang karena waktu kecil pernah panas ting- 
gi sampai kejang-kejang. Kasihan.” 

Chantal duduk dengan anggun. Rias wajahnya sempurna 
dengan rona pipi sewarna matahari terbenam, warna bibir 
seperti kelopak mawar merah muda, dan softlens Jepang yang 
bisa membuat pupil matamu membesar dua kali lipat. Persis 
boneka Jepang. Gaun mini putih tulang yang ia kenakan mem- 
buatnya terlihat seksi sekaligus manis. Pendek kata, Chantal 
adalah contoh sempurna seorang gadis tajir dari keluarga 
terhormat. Semua yang menempel di tubuh Chantal tak ada 
yang murah. Dari ujung rambut sampai ujung kaki meneriak- 
kan merek-merek bergengsi. Sekarang ia dengan santai menga- 
takan bahwa ia dengan sukarela dan senang hati akan meng- 
habiskan waktunya dengan anak terbelakang? Ah, aku pasti 
sedang mengigau. Tanpa sadar aku meraba dahiku. Panas ti- 
dak, ya? 

"Jadi, kamu mau kan nolongin aku?” tanya Chantal penuh 
harap. 


"Jadi, lo maunya apa?” tanyaku separuh linglung. 
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"Ya itu, kamu gantiin aku. Jadi Chantal sehari aja, eh salah! 
Maksudku cuma buat beberapa jam doang. Kamu cukup ber- 
sikap judes dan nyebelin, cowok itu pasti nggak akan tahan. 
Aku tahu, nggak susah bagimu ngelakuin hal itu, kan?” 

Aku meliriknya curiga. Tunggu dulu. Apa barusan ia 
menyindirku? 

"Kenapa lo nggak minta bantuan Sasi atau Imelda?” tanyaku 
menyinggung nama kedua sobat Chantal. 

"Mereka berdua nggak bisa, Cath. Sasi ada acara keluarga 
di luar kota sedangkan Imelda ada kencan juga.” 

"Terus, apa lo pikir gue pengangguran?” tanyaku judes. 

Chantal menatapku serbasalah. "Bukan gitu... Tapi, biasanya 
saban hari Minggu kamu sukanya di rumah aja...” sahutnya 
pelan. 

"Terus, kalau gue sukanya di rumah aja, apa itu berarti gue 
nggak ada kerjaan? Gue kan suka bawa kerjaan dari kan- 
tor!” 

"Cuma beberapa jam, Cath. Please,” kata Chantal memohon. 
"Aku nggak mungkin ngecewain Nessa.” 

Aku menarik napas panjang. Aku tahu, I have become such 
a bitch. Come on, Cath, nolongin Chantal sekali saja kan tidak 
ada ruginya. Lagi pula, kesempatan untuk merusak citra 
Chantal di depan seorang pria yang pasti hanya mendengar 
yang bagus-bagus saja tentang Chantal terdengar sangat 
menggoda. So, why not? Selain itu, aku mungkin tak akan di- 


biarkan hidup tenang sebelum mengatakan "ya". 
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Akhirnya aku mengangguk dan langsung disambut pelukan 
heboh Chantal. "Thanks a million, Cath. Aku nggak tahu 
gimana harus berterima kasih. Lain kali, aku pasti kenalin 
Marco dan adik-adiknya ke kamu. Aku yakin kalian cocok.” 

”Stop.” Aku menghentikan celotehan Chantal dan menatap- 
nya tajam. "Hanya sekali ini, oke?” 

Chantal mengangguk-angguk dengan semangat. "Janji!" 

Sambil mengamati langkah Chantal yang menjauh, aku pun 
mengerang dalam hati. Apa yang kauperbuat, Catherine! 

Aku pun mendesah lelah sambil menggoyang mouse dan 
menghidupkan kembali layar laptop yang tadi dalam keadaan 
tidur. Mataku menangkap gambar surat kuning di ujung kanan 
bawah layar. Mendadak jantungku berdebar tidak keruan. 
Apa ini firasat? Apa anehnya menerima email baru? Setiap 
hari selalu ada junk mail yang membuatku bosan. Namun, 
jariku bergerak, membuka halaman Yahoo!Mail. Hanya ada 
satu surat tanpa judul. Dari alamat yang tak pernah kutahu 
milik siapa. 

Dengan jari gemetar, kubuka surat itu padahal aku tahu 
persis apa isinya. Surat tanpa kata-kata. Hanya ada sebuah 
foto. Foto yang membuatku tercekat. Foto yang membuatku 
ingin berteriak sekeras-kerasnya. Foto yang mengusik rasa 


bersalahku. Foto yang meneror hidupku. 
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Tiga 


Rencana menjadi Chantal jadi-jadian membuatku gelisah se- 
lama waktu bergulir menuju pengujung minggu. Ajakan Christ 
ke rumahnya membuatku semakin senewen. Namun, akhirnya 
hari Sabtu tiba juga. Sekarang di sinilah aku berada. Berdiri 
dengan kikuk di halaman sebuah rumah besar yang asri. 

"Masuk, yuk. Ara pasti udah nunggu kita." 

Aku tersenyum, menutupi kegugupanku. Sambil menunduk, 
aku pun mengikuti langkah Christ. 

Tadi Joe menertawaiku habis-habisan. Bahkan si ganjen 
Tuti melongo melihatku. Brengsek si Joe! rutukku dalam hati. 
Aku semakin merasa tidak percaya diri dengan penampilanku. 
"Sejak kapan lo nyamar jadi waria, Cath?” Begitu kira-kira 
ejekan Joe. Kalau aku tidak lagi senang hati, bisa kulempar si 


Joe dengan sepatu flat yang kukenakan. Harus kuakui, aku 
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memang pantas jadi sasaran empuk olok-olok Joe. Gaun motif 
garis-garis ini adalah satu-satunya gaun yang kumiliki. 
Walaupun modelnya sederhana, tetap saja namanya gaun. 
Aku berencana akan menambah koleksi gaunku demi dia. 
Bukankah pria suka perempuan berpenampilan manis sejenis 
Chantal? 

"Woooww... apa ituuu.” Sesuatu menabrakku dengan kece- 
patan kilat. Spontan aku terbirit-birit dan bersembunyi di 
balik tubuh Christ. Kucengkeram kaus Christ untuk perlin- 
dungan. 

Wuff! Wuff! Makhluk raksasa itu menyalak dengan ekor 
bergoyang-goyang riang. 

"Kenalkan, Cath, ini Ben. Ben, be a good boy, you hear me? 
Ini Catherine.” 

Aku mengintip dari balik tubuh Christ, sekujur tubuhku 
gemetar. Astaga, demi Tuhan! Makhluk apa itu? Mana ada 
anjing sebesar beruang kutub? 

"Jangan bilang kamu takut anjing, Cath.” Suara Christ ter- 
dengar geli. "Jangan takut, Ben ramah kok. Mungkin agak 
kelewat ramah.” 

Aku berdiri kaku dengan jantung berdebar-debar. Dapat 
kurasakan anjing berbulu cokelat keemasan itu mengendus- 
ngendus kakiku dengan hidungnya yang basah. Tingginya 
nyaris mencapai pahaku. Aku tak berani membayangkan, 
bagaimana jadinya bila anjing itu sampai nekat menggabruk- 
ku. 
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Aku memberanikan diri untuk mengintip. Bola mata yang 
ramah itu seolah mengajakku tersenyum. Namun, itu saja 
belum cukup untuk membuatku merasa aman. 

"Ben! Kamu nakal lagi, ya? Sudah berapa kali aku bilang, 
nggak boleh nabrak tamu sembarangan! Kenalan baik-baik 
dulu dong!” Dari dalam terdengar suara seorang gadis. Anjing 
besar itu pun dengan riang gembira berlari ke dalam me- 
nyambut sang empunya suara. 

"Ara, sini, Cath udah datang.” 

Aku sama sekali tak pernah menduga apa yang kulihat. 
Kutaksir gadis itu seumur denganku. Wajahnya cantik dengan 
bentuk muka oval dan rambut tebal bergelombang. Bibirnya 
tersenyum lebar saat menghampiri kami dengan... kursi roda- 
nya! 

"Ben! Stop it! Kapan sih kamu bosan menjilati wajahku?” 
kata gadis itu sambil tergelak dan berusaha menjauhkan lidah 
anjing besar itu dari wajahnya. "Inem lagi siapin makananmu, 
Ben. You go there, big boy!” Mendengar kata-kata nonanya, 
tanpa perlu disuruh dua kali, anjing itu langsung melesat ke 
dalam. 

"Halo! Maaf ya, kamu pasti kaget. Tapi, Ben itu baik kok. 
Anjing jenis Golden Retriever kayak Ben memang ramah. Ter- 
lalu ramah, bahkan.” Clara mendekatiku. Aku bisa melihat 
kemiripan yang kentara dengan kakaknya. 

"Kakakku sering cerita tentang kamu, Cath. Masuk, yuk,” 


ajaknya dengan ceria. 
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Aku membalas senyumnya dengan perasaan galau. Kuharap 
aku tidak terlalu terlihat shock. Aku tidak mau menyakiti 
perasaannya. Ah, kenapa Christ tidak menceritakan kondisi 
adiknya? Namun, Clara maupun Christ tidak memberiku ke- 
sempatan untuk banyak berpikir. Begitu sampai di ruang 
keluarga, Clara langsung menyuguhiku berbagai jenis pe- 
nganan. 

"Aku nggak terima penolakan lho,” ucapnya riang. 

Aku menatap kue warna-warni itu dengan enggan. Tidak 
seperti Chantal, aku bukan penggemar makanan manis. 

"Ini macaroon buatan Ara. Cobain deh, sahut Christ. ”Bi- 
kinannya lezat dan manisnya pas.” 

Aku menoleh, memandang Clara dengan takjub. "Serius 
bikin sendiri?” tanyaku kembali mengamati kue bulat itu. 
Rupanya Christ sama sekali tidak main-main saat mengatakan 
bahwa adiknya jago bikin kue. Kue-kue itu bahkan terlalu 
cantik untuk dijadikan santapan. Warna pink, cokelat, biru, 
kuning, hijau, ungu memenuhi stoples kaca itu seperti lukisan 
hidup. 

"Ara jago bikin kue.” 

"Shut up. Clara tertawa. 

"Aku selalu kagum sama orang yang bisa bikin kue. Apalagi 
kue secantik ini, sahutku sambil meraih sebuah macaroon 
berwarna kuning. "Yang ini rasanya apa?” tanyaku menoleh 
pada Clara. 


"Lemon. Coba semua rasa ya. Nggak usah kagum, it's so 


38 


simple kok. Kapan-kapan kuajari, ya, ujarnya ringan. Aku bisa 
merasakan tatapan matanya yang menilai saat aku mulai 
menggigit macaroon itu. 

"Gimana, enak?” 

"Jangan bikin pertanyaan menyesatkan gitu dong, Ra,” pro- 
tes Christ. 

"Menyesatkan apanya?” Clara mendelik pada kakaknya. 

"Seharusnya kamu nggak usah pake kata 'enak di perta- 
nyaanmu itu. Secara psikologis sama saja artinya dengan 
memaksa lawan bicaramu supaya berkata: ya, enak! Padahal 
belum tentu dia berpendapat sama.” 

"Oh, jadi begitu teorimu?” Clara memiringkan kepala pada 
kakaknya dengan wajah serius. "Jadi pertanyaan yang benar 
kayak gimana, Mister Genius?” 

"Ehm, contohnya begini: 'Jadi gimana rasanya?” 

Aku mengamati mereka dengan geli sebelum tiba-tiba saja 
Clara menoleh padaku, masih dengan wajah serius. "Jadi 
gimana rasanya, Catherine?” 

Sambil mengunyah aku pun terkaget-kaget dengan rasanya. 
Renyah dengan rasa manis yang pas di lidah, lengkap dengan 
sentuhan asam lemon yang segar. “Ini enak banget lho. Sum- 
pah! Begitu kugigit langsung lumer di mulut, ucapku spon- 
tan. 

"Ya, macaroon diambil dari kata 'maccherone' yang berati 


fine dough atau adonan yang lembut.” Clara lantas berpaling 
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pada Christ sambil berkata, "Wow, Kak, kayaknya Cath me- 
mang betul-betul suka sama Kakak.” 

What? 

"Santai, Cath, aku cuma bercanda kok. Aku tahu, macaroon 
ini emang enak.” Clara nyengir melihat reaksiku. "Lihat muka 
Kak Christ, kesenengan tuh.” Ia lanjut menggoda kakaknya. 

Waswas aku melirik pria itu. Namun, wajah Christ tetap 
datar dengan seulas senyum tipis. 

"You talk too much, Sis. 

"Biarin! Oya, Cath, aku harus bawa Ben jalan-jalan dulu 
sebelum dia kembali dan menerjangmu. Anjing itu emang 
sinting. Tapi, tenang, dia nggak doyan daging manusia kok. 
Cicipi kue-kue buatanku yang lain, ya. Aku mau review yang 
lengkap. Kak, inget, jangan bikin Catherine mati bosan, ya.” 
Setelah selesai bicara, Clara pun memutar kursi rodanya men- 
jauhi kami. 

Aku mengunyah macaroon-ku pelan-pelan, berusaha meng- 
atasi kegugupanku. Berduaan dengan pria biasanya tidak akan 
bikin aku gelisah seperti ini. 

"Ngg, gimana caranya Clara bawa Ben jalan-jalan?” tanyaku 
setelah Clara lenyap dari pandangan. "Maksudku, anjing kan 
sukanya lari-lari, sedangkan Ara... Aku tak sanggup melan- 
jutkan. 

Christ tersenyum. "Ben itu anjing yang istimewa, Cath. Bisa 
dibilang, Ben yang menjaga Ara dari bahaya. Memang susah 


dipercaya, tapi bagi Ben, Ara itu segalanya.” 
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"Oh. Aku mengangguk sambil memindai ruangan ini. Ruang 
keluarga ini lapang dan sejuk. Langit-langitnya tinggi khas 
rumah zaman dulu dengan sentuhan furnitur semimodern. 

"Mau liat-liat?” Christ berdiri dari kursinya. 

Aku pun ikut-ikutan berdiri. "Kok sepi, pada ke mana?" 
tanyaku tanpa berpikir. Setelah melirik Christ, aku sadar 
pertanyaanku tadi membuat Christ tersenyum. Senyum yang 
ganjil. 

"Papi dan Mami kebetulan lagi ke luar kota. Kapan-kapan 
ya aku kenalin.” 

Sial. Tutup mulutmu, Cath. Jangan-jangan Christ jadi berpi- 
kiran yang tidak-tidak padaku. 

"Kita ke atas, yuk,” ajaknya kemudian. 

Aku mengekor dengan patuh. "Memangnya di atas ada 
apa?” 

"Di atas ada dua kamar dan satu studio.” 

"Studio?" 

Christ berjalan mendahului mencapai lantai atas. Lalu, ia 
melangkah menuju pintu paling ujung dan membukanya. Aku 
mengikuti dengan rasa penasaran yang tiba-tiba menggelitik. 
Begitu aku melangkahkan kaki ke dalam kamar, semburan 
angin menyambut wajahku, menyejukkan. Aku mengernyit 
melihat ruangan lapang di hadapanku. Di mana-mana cermin 
dengan palang kayu melintang. Di salah satu sisi, jendela 
setinggi ruangan ini membentang, menyajikan pemandangan 


kota yang sibuk. 


41 


Aku menoleh pada Christ, bertanya-tanya. Raut wajah 
Christ tampak melankolis. "Ini studio balet.” Ia terdiam seje- 
nak. "Mami seorang guru balet. Dan Ara..." 

Perasaanku mendadak gundah. 

"Ara sangat menyukai balet. Tapi, yah... sejak kecelakaan 
itu, dia harus mengubur mimpinya dalam-dalam.” 

"Kecelakaan?" tanyaku nyaris berbisik. 

"Ya, waktu Ara SMP, kecelakaan sialan itu menyebabkan 
Ara harus kehilangan kakinya. Sekaligus kehilangan mimpi- 
nya, ucap Christ. Wajahnya berubah gelap. Sorot matanya 
tajam, diisi duka dan amarah. Aku jadi bertanya-tanya, kecela- 
kaan Clara-kah yang bertanggung jawab atas sinar mata 
penuh luka yang kerap kujumpai padanya? 

Mendadak aku merasa dingin. Aku tak pernah tahu apa 
yang harus dikatakan pada situasi semacam ini. Apa pun yang 
keluar dari mulutku akan terdengar sebagai basa-basi yang 
tidak tulus. Jadi, aku hanya diam. Sejenak hening menyusup 
di antara kami. Dari kejauhan terdengar lalu-lalang deru 
mobil dan klakson manusia-manusia yang diperbudak emosi. 
Aku merutuki diriku sendiri. Kenapa aku tidak bisa seperti 
Chantal? Apa pun yang keluar dari mulutku pasti terdengar 
muram. 

"Mau lihat kamarku?” Tiba-tiba Christ menoleh. Wajahnya 
tampak cerah dengan mata berkilat penuh harap. 

Aku tersenyum, berharap tidak terlihat kikuk dan salah 
tingkah. "Boleh." 
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Christ melangkah cepat di gang dan membuka pintu sebuah 
kamar lebar-lebar. "Ini kamarku.” 

Aku ikut melangkah dengan canggung. Apa tujuan Christ 
mengajak aku ke rumahnya? Memperkenalkan Clara dan Ben 
padaku? Tapi, buat apa? Kenapa sekarang dia sepertinya jus- 
tru bersemangat membuka diri, sampai-sampai menunjukkan 
kamarnya pada aku, orang yang sebenarnya baru dikenal- 
nya? 

Kamar Christ cukup luas dengan tema hi-tech. Sepertinya 
Christ adalah pria rapi yang tidak menyukai terlalu banyak 
furnitur. Anehnya, aku tak dapat menangkap kesan apa-apa 
selain rasa dingin yang janggal. Seolah-olah pemilik kamar 
ini adalah seseorang dengan hati yang hampa. 

"Kamar yang rapi, celetukku. 

"Aku nggak suka orang lain memasuki wilayah pribadiku.” 
Aku mendengar Christ bicara selagi berjalan membuka jende- 
la. 

"Oh. Jadi aku harus merasa tersanjung dong?” sahutku 
spontan. 

Terdengar tawa pelan Christ. Ia duduk di sofa kulit sewarna 
tanah basah yang terlihat sangat empuk dan nyaman. Gerakan 
tangannya mengundangku untuk duduk di sampingnya. 
Sambil mengusir rasa grogi, aku pun memenuhi ajakannya. 

"Aku ingin menunjukkan sesuatu padamu.” Pandangannya 
menerawang. Lalu, dengan gerakan pelan ia meraih remote 


control dan seketika LCD 40 inci di hadapanku menyala. 


43 


Musik instrumental dengan melodi sedih pun melantun. 
Aku menatap kosong pada LCD, mendadak perasaanku tidak 
enak. 

"Ini pentas balet Ara yang terakhir, kata Christ dengan 
nada yang begitu getir. 

Aku terkesiap. Di LCD tampak seorang gadis remaja dengan 
kostum putih berkilau-kilau menari dengan indah dan ge- 
mulai. Membuatku merinding. 

"Ara berhasil mendapatkan peran utama di pentas Swan 
Lake. Dia luar biasa girang. Hari itu dia kehilangan kakinya.” 
Suara Christ terdengar getir. 

Lagi-lagi aku kehilangan kata-kata. Aku menoleh dan me- 
mandang Christ yang tengah menatap LCD. Profilnya begitu 
sempurna. Beberapa helai rambutnya yang bergelombang 
melambai lembut, menutupi pelipisnya. Aku hampir tak dapat 
menahan diri untuk mengelus pipinya. Menghiburnya. Meng- 
obati lukanya. "Kamu sayang banget ya sama Ara... tanpa 
sadar aku bergumam. 

Perlahan Christ menoleh. Tatapannya begitu sedih. "Ara itu 
adik yang manis, Cath. Aku benci melihat dia terpuruk dan 
frustrasi. Kalau memungkinkan, aku ingin menanggung semua 
bebannya. Tapi, kamu mungkin nggak ngerti...” Christ mem- 
biarkan kata-katanya mengambang di udara. Lalu, seperti 
tersadar, ia tersenyum. "Kamu sama Joe udah temenan lama, 


ya?” 
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Aku mengangguk. "Dari awal kuliah. Kamu sendiri pengge- 
mar masakan Joe, ya?” 

"Cita rasanya unik. Joe punya potensi besar. Seharusnya dia 
sewa tempat dan bikin kafe dengan dekorasi artistik, pasti 
jadi hits.” 

Aku mengangguk setuju. "Joe sebenarnya berasal dari desa. 
Dia kuliah karena ibunya nekat jual sawah. Nama aslinya pun 
bukan Joe tapi Joko. Dia mendirikan kafe tenda ini dari hasil 
tabungannya menjual makanan ke teman-teman mahasiswa. 
Sebenarnya dia hampir milih kerja kantoran sebelum memu- 
tuskan untuk membuka kafe tenda ini. Alasan yang cukup 
masuk akal sih. Dia merasa bisnis makanan seperti ini penuh 
risiko. Kalau ngantor, dia bisa langsung dapat uang buat 
keluarganya di kampung. Tapi, ibunya nggak setuju. Beliau 
ingin Joe mewujudkan mimpinya.” 

"Ibu yang bijaksana. Kamu sendiri gimana, Cath? Apa kamu 
sudah mewujudkan mimpimu?” tanya Christ. 

Aku setengah termenung. Mimpi? Apa mimpiku sebenarnya? 
Aku terlalu sibuk dengan misi untuk tidak jadi seperti Chantal 
hingga melupakan mimpiku sendiri. 

"Ngg, kalau boleh tahu, Christ kerja di bidang apa?” tanyaku 
berusaha mengalihkan percakapan. 

"Aku meneruskan bisnis Papa di bidang transportasi semen- 
jak beliau sakit.” 

"Sakit? Sakit apa?" tanyaku. 


"Komplikasi karena diabetes. Tapi, memang sudah seharus- 
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nya Papa istirahat. Aku sebenarnya tertarik dengan bisnis 
makanan. Sudah berkali-kali aku berusaha membujuk Ara 
untuk membuka bakery. Tapi, anak itu terlalu keras kepala. 
Sejak kecelakaan itu, dia nggak mau bergaul dan membuka 
diri. Dia bilang, dia nggak butuh manusia. Ben adalah pacar- 
nya. Menyedihkan, bukan?” 

Lagi-lagi adiknya. Aku berusaha mengenyahkan perasaan 
tertekan. Setiap kali membicarakan Clara, aku seolah dapat 
merasakan harapan yang sirna dan kehidupan yang suram. 
Aku membenci itu saat berduaan dengan Christ. Aku sudah 
memiliki Chantal sebagai lubang gelapku, sumber rasa frustra- 
siku. 

"Tapi, Clara berbakat. Kue-kue bikinan dia itu betul-betul 
lezat,” kataku. 

"Itu yang bikin aku frustrasi, Cath. Sampai kapan dia mau 
menyiksa dirinya sendiri? Mau menyiksa kami semua? Dia 
hidup seperti manusia dalam pengasingan.” Christ menggeleng 
muram. "Dia bahkan menolak diajak berlibur keliling Asia 
dan Eropa. Alasannya sangat tidak masuk akal. Dia nggak mau 
ninggalin Ben! Apa dia sudah gila?” Christ terbawa emosi. 

"Kadang-kadang cuma waktu yang bisa mengobati semua 
luka... Aku mencoba menghibur. 

"Waktu? Masa muda nggak bisa diulang. Aku nggak mau 
dia menyesali semuanya. Membiarkan hidupnya tersia-sia.” 

Aku menatap LCD. Gerakan Clara begitu lembut dan meme- 


sona. Dengan gaun balet serbaputih, ia terkulai seperti bunga 
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yang tiba-tiba layu. 

Tiba-tiba kurasakan jari-jari Christ menyentuh punggung 
tanganku. Aku menoleh dan berusaha meredam debur jan- 
tungku. Christ tersenyum tipis. "Maaf ya, Cath, aku ajak kamu 
ke sini malah bikin kamu sedih.” 

Aku menggeleng. "Nggak apa. Aku senang kamu cerita sama 
aku. Kalau Ara nggak keberatan, aku mau kok temenin dia 
main kapan-kapan.” 

Christ menatapku. Tatapan yang janggal. Sejenak aku me- 
rasa bimbang, apa aku salah bicara? 

"Terima kasih, Cath, Ara pasti senang. Dia kesepian. Teman- 
teman dekatnya sudah lama menjauh sejak Ara menolak 
bersenang-senang di luar rumah. 

Aku hanya bisa tersenyum. Memang norak kedengarannya. 
Tapi, aku bahkan bersedia menjelma menjadi Chantal yang 
ramah dan hangat hanya demi pria di hadapanku. Pria perta- 


ma yang berhasil mencuri hatiku. 
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Emp ng 


Aku menekan-nekan tombol remote control dengan bosan. 

Boring. Boring. Boring. 

Malam Minggu, seperti biasa, rumah ini sepi seperti kubur- 
an. Sebenarnya aku tidak keberatan sama sekali. Aku yakin 
tak akan sanggup menghadapi rengekan dan suara manja 
Chantal. Tapi... 

Aku mendesah pelan. Walau benci mengakuinya, aku rindu 
Mami. Dulu, setiap malam Minggu, karena katering libur hari 
Minggu, Mami selalu mengajakku jalan-jalan. Entah karaoke, 
nonton, atau hanya makan malam di suatu tempat yang keren. 
Terkadang kami diam di rumah, nonton DVD sambil ngobrol 
ngalor-ngidul dan nyamil keripik kentang atau berbagi 


Haagen Dazs. Mami tak pernah memperlakukanku seperti 
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anak kecil yang tidak tahu apa-apa. Kami begitu dekat se- 
hingga seperti sahabat. 

Kehadiran Om Frans dan Chantal merobek semuanya. Kini 
kenangan itu seperti kepingan film indah atau mimpi manis 
yang selalu kurindukan. 

Malam Minggu begini Om Frans selalu memonopoli Mami. 
Entah menghadiri dinner, party, atau kumpul-kumpul rekan 
bisnis. Begitu juga dengan hari Minggu. Tak jarang Chantal 
pun ikut serta. Sungguh, aku tidak mengada-ada, namun tak 
ada yang tersisa lagi dari Mami untukku. 

Aku bersedekap. Mungkin sebaiknya memang begini. Mung- 
kin sudah saatnya Mami menjalani kehidupannya sendiri 
tanpa harus kurecoki. Tapi, kenapa begitu berat untuk merasa 
rela? 

"Nonton apa, Kitty?” Aku menoleh dan terkejut melihat 
Mami berdiri di depanku dengan mengenakan daster. 

"Lho, Mami ada di rumah?" tanyaku terperanjat. 

"Iya, tadinya Mami pikir kamu lagi kerja di kamar. Mami 
duduk di sampingku. Tangannya penuh dengan popcorn dan 
dua botol kecil Coca-Cola. 

"Kok Mami nggak pergi? Om Frans mana?” tanyaku 
celingak-celinguk, berusaha menutupi rasa girangku. 

"Lagi ada rapat bisnis. Kamu nonton apa, Kitty?” 

Kali ini aku tak dapat menahan senyum lebarku. Kitty ada- 
lah panggilan sayang Mami. Katanya, aku seperti kucing yang 


mudah merajuk, namun mudah pula dirayu. 
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"Kita nonton ini, yuk. Lucu dan mengharukan, Mam selalu 
suka Meryl Streep dan si cowok James Bond itu.” 

"Mamamia, aku membaca judul di sampul DVD itu. "Oh, 
Pierce Brosnan. Sini, aku setelin, Mam,” sahutku mendadak 
bersemangat. Perasaan hangat menjalari sekujur tubuhku. 

"Gimana kerjaan kamu? Betah?” Mami mengelus rambutku. 
Aku meraup segenggam popcorn. 

"Yah, dibetah-betahin deh, Mam, jawabku asal. 

"Kamu beneran nggak mau bantu di showroom Papi?” 

"Om Frans, koreksiku. Aku bersikeras memanggil pria itu 
dengan sebutan "om', bukan papi, walau Chantal dengan se- 
nang hati memanggil Mami dengan sebutan "mami". Untuk 
apa? Seperti yang pernah kusinggung sebelumnya, Om Frans 
tak pernah mau repot-repot berusaha agar aku benar-benar 
merasa jadi anaknya kok. 

Mami menghela napas. "Om Frans sudah beberapa kali 
menyingung soal ini sama Mami.” 

Aku menggeleng tegas. "Thanks, but no, thanks.” Lalu, aku 
langsung mengalihkan perhatian pada layar TV. "Aku suka 
banget sama film ini!” 

Sejujurnya, film ini selalu berhasil membuatku terharu. Aku 
merasa punya kesamaan dengan Sophie yang hidup hanya 
berduaan dengan ibunya. Tanpa mengetahui siapa dan di 
mana ayahnya berada. Diam-diam aku memimpikan menjadi 
Sophie yang akhirnya bisa menemukan ayah yang ia idam- 


idamkan. 
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Terdengar helaan napas Mami. Berat dan lelah. Tapi, aku 
memutuskan untuk mengabaikannya. Entah kenapa, suasana- 
nya tidak semenyenangkan dulu. 

"Kitty, kita jalan-jalan, yuk!” Tiba-tiba suara Mami berubah 
riang. 

Aku menoleh heran, mata Mami berbinar-binar. "Sekarang? 
Jalan-jalan ke mana?” 

"Bukan sekarang, tapi sebulan lagi. Kamu bisa minta cuti, 
kan? Kita jalan-jalan ke Singapura. Cewek-cewek aja.” 

Aku berusaha menahan debar antusias. "Cuma kita berdua 
aja, Mam?” tanyaku penuh harap. 

Mami mendadak terdiam, bimbang. 

Aku mengernyit. "Kenapa, Mam?” 

"Papi... maksud Mami, Om Frans, minta Mami ajak Chantal 
juga. Kasian kalau dia ditinggal sendiri. Ayolah, Kitty, Chantal 
kan saudaramu juga. Kita bertiga aja. Dia sudah antusias men- 
dengar rencana ini. Bahkan dia udah browsing di internet 
untuk cari hotel yang bagus... 

Mendadak aku merasa sulit bernapas. "Jadi, dia udah tahu 
soal ini?” 

Mami tertegun. Beliau menatapku serbasalah. "Om Frans 
yang kasih tahu dia, Kitty. Ayolah, Sayang. Pasti asyik. Kita 
bisa shopping bareng, jalan-jalan sampai malam... Suara Mami 
melemah saat melihat perubahan raut mukaku. Sumpah, aku 
tak sanggup menahan diri lagi. Aku benci diriku yang mem- 


benci Chantal. Kenapa dia harus mencuri setiap momen kami? 
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Kenapa dia harus ada dan merusak suasana? Kenapa dia tidak 
enyah saja dari kehidupanku dan membiarkan hidupku te- 
nang? 

Aku menelan ludah dan suara yang keluar terdengar serak 
dan kering. "Lihat nanti deh, Mam. Belum tentu juga aku dapet 
izin cuti.” 

Mama mengangguk pelan. Raut wajahnya seketika muram 
dan lesu. "Kalau kamu nggak bisa, kita batalin aja. Masih ba- 
nyak kesempatan lain, kan.” 

"Nggak usah dibatalin, Mam. Mami kan bisa pergi sama 
Chantal,’ jawabku pahit. 

Mami tersenyum. "Tuh kan, merajuk lagi. Mana mungkin 
Mami pergi tanpa kamu? Lah, tujuan Mami dari awal memang 
ngajak kamu jalan-jalan kok.” Mami meraih tanganku dan 
mengelusnya. "Kenapa sih kamu sama Chantal nggak bisa 
akur? Mami kangen sama Kitty Mami.” 

Aku menoleh dan menatap Mami dalam-dalam. Sejak dia 
menyebut Mami sebagai maminya dan merebut Mami dariku, 
bisikku dalam hati. "Aku di sini kok, Mam. Nggak pernah ke 
mana-mana, sahutku muram. Aku juga kangen Mami, batinku 
sedih. "Soal Chantal. Mam bisa liat aku dan Chantal. Kami 
beda.” 

"Iya, iya, Mami tahu, kok. Tapi, Mami tetap berharap, suatu 
hari nanti kalian bisa saling memahami.” 


Aku tidak menjawab apa-apa. Hanya berpaling dan pura- 
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pura berkonsentrasi pada film di hadapanku. Mungkin semua 


ini hanya ilusi. Mungkin semua ini sia-sia belaka. 


xXx Xx x 


Blind date itu diadakan di sebuah restoran trendi yang me- 
nyajikan aneka steak dan western food. Aku memeriksa bayang- 
anku di cermin. Sejumput perasaan bersalah menyusup, me- 
nyelinap, mengusik nuraniku. Aku sama sekali tidak berniat 
merusak citra Chantal. Aku tidak berniat menjadi karakter 
judes dan menyebalkan seperti yang dipinta Chantal. Aku ti- 
dak tahu apa yang merasukiku. Seharusnya aku bersikap te- 
gas. Seharusnya aku menolak permintaan Chantal. Tapi, se- 
karang sudah terlambat. Aku hanya ingin menyelesaikan misi 
ini secepatnya. Aku tak peduli bagaimana hasilnya. 

Aku menatap diriku yang tersenyum canggung, menyesali 
keputusanku menyanggupi permintaan Chantal. Aku mengena- 
kan jins usang kesayanganku dan kaus hitam, seperti biasanya. 
Godaan untuk mangkir dari janji yang telah kuucapkan begitu 
besar. Namun, aku hanya mengangkat bahu pada gadis di 
balik cermin. Biarlah. Janji tetaplah janji. Sebesar apa pun 
kebencianku pada Chantal, aku tetap tidak suka mengingkari 
janjiku sendiri. 

Namun, apa yang kuhadapi siang ini sama sekali jauh di 
luar imajinasi terliarku. Aku memasuki restoran dengan jan- 


tung berdebar tidak keruan. Chantal berkata bahwa pria itu 
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mengenakan kaus polo warna biru tua. Walau siang itu res- 
toran dalam keadaan full house, tak sulit bagiku menemukan 
sesosok pria dengan kaus polo biru tua duduk di kursi pojok- 
an sambil menghadap ke jendela. Dia satu-satunya penghuni 
restoran yang duduk seorang diri, jadi aku memberanikan 
diri untuk menghampirinya dan berharap tidak melakukan 
kebodohan. 

Namun, apa yang kulihat kemudian betul-betul membuatku 
tampak seperti orang bodoh. 

"Lho... Christ?” Aku tak percaya mendapati bahwa pria yang 
duduk sendiri itu Christ. "Ngapain kamu di sini?” tanyaku 
spontan. 

Christ terlihat sama terkejutnya denganku. "Catherine?" Ia 
mengamatiku dari atas ke bawah seolah tak percaya. Bisa 
kulihat otaknya bekerja keras mencerna semua ini. 

"Kamu sama siapa?” tanyaku mendadak curiga. Kaus polo 
warna biru tua. Tunggu dulu... Jangan bilang dialah pria yang 
dijodohkan dengan Chantal! 

"Aku menunggu seseorang, jawab Christ setelah membiar- 
kanku menunggu lama. 

”Chantal?” desisku tanpa sadar. 

"Ya, kamu tahu dari mana?” tanya Christ heran. 

Entah apa yang tengah merasuki pikiranku saat itu, aku 
pun duduk di hadapan Christ dan memulai sandiwaraku tanpa 


keraguan. 
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"Astaga, ternyata cowok itu kamu...” sahutku dengan akting 
antusias. "Aku sama sekali nggak nyangka.” 

"Lho? Apa kamu Chantal?” 

Aku mengangguk dan mengoceh tanpa berpikir. "Ya, itu 
namaku. Catherine itu nama permandianku. Dari dulu aku 
memang lebih suka pakai nama Cath. Chantal terlalu asing 
untuk seleraku. Hanya saja, Papi bersikeras memanggilku 
dengan nama itu. Ya, apa boleh buat deh.” 

Aku sadar, aku telah mengoceh tak keruan. Aku memper- 
hatikan Christ dengan debar jantung kian menggila. Ekspresi 
Christ berubah-ubah, dari kaget menjadi bingung, lalu geli. 
Apa ia tahu kalau aku sedang mengibulinya? Aku berusaha 
mengenyahkan kecurigaanku itu. Ah, mana mungkin. Chantal 
sudah memastikan bahwa Om Frans belum pernah memberi 
fotonya pada Christ. 

"Jadi kamu itu anaknya Om Frans? Chantal?” Christ masih 
berusaha meyakinkan dirinya sendiri. 

Aku mengangguk berkali-kali. Keringat dingin mulai ber- 
munculan, membasahi telapak tanganku. Ia mengamatiku 
lama, seulas senyum simpul menghiasi wajahnya. 

"Kebetulan yang aneh, ya.” Aku tertawa kecil, berusaha 
menutupi kegugupanku. "Ini membuktikan bahwa dunia me- 
mang semakin sempit. Iya, kan?” 

"Jadi, kamu itu Chantal sekaligus Catherine, ya? Benar-be- 


nar nggak terduga.” Christ mengamatiku. 
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Aku tertegun sebelum memaksakan tawa yang lain. "Iya, 
dua-duanya memang namaku.” 

"Aneh." Christ menggeleng dengan rupa aneh. 

"Aneh? Aneh apanya?” tanyaku gugup. 

”Om Frans bilang, Chantal-nya itu manis, manja, dan sangat 
menyenangkan." 

Aku memaksakan tawa yang palsu. "Jadi maksudmu, aku 
nggak manis, manja, dan menyenangkan?” 

"Coba kulihat.” Christ mengamatiku dengan nada keterta- 
rikan yang belum pernah kulihat sebelumnya. Ia kembali 
menggeleng. "Kamu sama sekali nggak seperti yang Om Frans 
gambarkan. Kamu itu cuek, dingin, dan misterius.” 

Aku tertegun. Begitukah aku di matanya? Misterius? Selama 
ini aku mengira aku terlihat bodoh dan kikuk bukannya mis- 
terius. 

"Tadinya aku sempat berpikir bahwa kamu bisa saja sau- 
dara kembarnya Chantal,” lanjut Christ tertawa. 

"Aku memang orang yang berbeda di hadapan Papi. Yah, 
anggap saja, ini sisi liar seorang Chantal. Aku mulai lancar 
merancang karakter rekaanku. 

Kudengar suara tawa Christ. Ada aura dingin yang meng- 
goda dalam diri seorang Cath. Mendengar cerita Om Frans, 
aku ragu Chantal seperti itu.” 

Aku bersedekap. "Aku memang sengaja seperti ini.” 

"Sengaja? Kenapa?” Christ mencondongkan tubuh. 


Aku menarik napas panjang sebelum mulai, "Aku nggak 
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suka Papi sembarangan menjodoh-jodohkanku dengan pria 
yang sama sekali nggak kukenal. Jadi, buat apa aku bersusah 
payah membuat pria itu terkesan? Aku nggak nyangka ter- 
nyata pria itu kamu. Kalau saja aku tahu...” 

"Kalau kamu tahu, kamu akan berubah menjadi Chantal 
yang Om Frans sebut-sebut?" tanya Christ menatapku penuh 
selidik. 

Aku mengangguk. "Aku nggak akan mengecewakan Papi. 
Aku bisa kok berubah jadi Chantal versi Papi yang manis, 
hangat, menyenangkan.” 

"Hmm, aku jadi penasaran sama Chantal,’ Christ menggo- 
daku. 

Aku tersenyum. "Mungkin lain kali akan kutunjukkan pada- 
mu... Kamu sendiri, kenapa mau disuruh-suruh Papi kenalan 
sama aku?” 

Jadi, apa arti seorang Cath bagi Christ? Apa Christ ternyata 
tipe pria seperti ini? Seorang oportunis? Memanfaatkan setiap 
kesempatan? 

"Jujur saja, pertemuan ini murni untuk kepentingan bisnis. 
Om Frans juga nggak terang-terangan bilang kalau pertemuan 
ini adalah misi perjodohan. Dia cuma nanya apa aku sudah 
punya pacar atau belum, dan minta aku ketemu putri yang 
sangat ia banggakan. Aku nggak mungkin nolak, kan?” Bibir 
Christ lagi-lagi membentuk senyum. 

"Bisnis?" 


"Kamu nggak tahu?" 
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Aku menggeleng ragu. Apa yang Chantal lupa ceritakan 
padaku, ya? 

"Dulu papi-papi kita adalah teman sekolah. Papiku mendi- 
rikan perusahaan travel dengan mengambil mobil dari papi- 
mu. Bisa dibilang Papi banyak berutang jasa pada papimu,” 
papar Christ. "Sekarang Papi sudah sering sakit, makanya aku 
yang menjalankan perusahaannya.” 

"Kamu nggak pernah diperkenalkan pada Chantal sebelum- 
nya?” tanyaku tanpa berpikir. 

"Hah?" Christ tampak bingung. 

Aku langsung menyadari kesalahanku. ”Maksudku, kenapa 
kita nggak pernah ketemu ya sebelumnya? Mengingat papi 
kita teman baik?” 

"Dulu aku kuliah di Canada. Dan menurut Papi, sejak kece- 
lakaan itu, Om Frans jadi berubah dan hubungan mereka 
sempat renggang sebelum akhirnya papimu menikah lagi.” 

Aku terdiam sejenak. Kecelakaan? Oh ya, kecelakaan yang 
merenggut nyawa ibu Chantal. Sebelum akhirnya papimu meni- 
kah lagi... Dengan ngeri aku mendongak dan menatap Christ. 
Apa yang Christ ketahui tentang aku? 

"Waktu Papi menikah, kalian nggak diundang?” tanyaku 
waswas. 

Christ menatapku aneh sebelum berujar, "Waktu itu aku 
nggak ikut. Denger-denger, anak tiri Om Frans sebaya kamu, 
ya? Siapa namanya?” 


Otakku bekerja keras untuk menciptakan kebohongan. 
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Benar kata orang bijak, sekali kau berbohong, kau tak akan 
bisa berhenti. Kebohongan akan membelitmu sampai kau 
kehilangan napas dan termakan oleh kebohonganmu sendi- 
ri. 


” 


"Catherine." Kudengar diriku berujar. "Namanya 
Catherine.” 

Christ mengangkat alis. "Jadi ada dua Catherine di ru- 
mah?” 

Aku mengangguk pelan. "Itu sebabnya semua orang me- 
manggilku Chantal. Kecuali Joe tentunya.” 

Aku mengeluarkan tisu dan mulai menyeka pelipisku yang 
basah. Brengsek kau, Chantal! Apa yang kuperbuat? Aku meru- 
sak segalanya. Sudah terlambat untuk kembali, mengakui 
semuanya dengan senyum manis tersungging sambil berujar 
ringan, “Gotcha!” 

Aku memandang Christ dengan perasaan bersalah yang 
menjadi-jadi. Mau dibawa ke mana permainan ini? Apa yang 
akan terjadi pada akhirnya? 

"Jadi, aku harus laporan apa sama Om Frans?” tanya Christ 
membuyarkan lamunanku. 

Otakku langsung berputar, semua kemungkinan hilir-mudik 
membuat kegaduhan. "Jangan singgung-singgung soal Cath 
pada Papi.” 

”Cath?” Christ tampak bingung. 

"Maksudku, jangan bilang Papi kalau aku memakai nama 


Cath. Beliau benci aku menolak nama pemberiannya.” 
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Christ mengangguk-angguk mengerti. 

"Oh ya, kalau Papi ngajak kamu ke rumah, jangan mau! 
Kamu harus menolaknya. Janji?” Aku menatap Christ serius. 

"Kenapa?" 

Aku terdiam. Come on, Cath, pikirkan sesuatu. Anything! 

”Ngg, itu karena Catherine.” 

”Catherine?” Alis Christ terangkat sebelah. 

”Ya.” Jemariku bertaut dengan gelisah. Jantungku berdebar 
begitu kencang hingga terasa seperti mau copot. 

"Aku nggak mau dia merasa Papi pilih kasih.” 

"Pilih kasih?” Christ menatapku geli. "Mengenalkanmu pa- 
daku dan bukan pada Catherine berarti pilih kasih?” 

Aku mengangkat bahu. 

"Oke, aku nggak akan banyak tanya. Tapi, sadarkah kamu 
kalau kita belum order apa-apa?” 

Aku tertawa, terdengar palsu dan terlalu dipaksakan. Aku 
hanya merasa lega karena Christ tidak terus bertanya dan 
membuat perutku semakin melilit. "Pantas aja perutku perih 
rasanya.” 

"Ayo kita pesan sesuatu sebelum kamu terkena maag dan 
Om Frans menyalahkanku.” Christ menyuguhkan senyum yang 
begitu memikat dan untuk sejenak aku melupakan diriku 
sendiri. Siapakah aku? Catherine? Atau Chantal? Untuk saat 


ini, berani sumpah, aku sama sekali tidak peduli. 
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Limo 


Seharusnya aku tahu, Chantal tak akan berlama-lama membiar- 
kanku tenang. Jadi, aku tak perlu repot-repot menebak siapa 
yang mengetuk pintuku malam-malam seperti ini. 

"Masuk! Nggak dikunci,” teriakku malas. Aku membuka 
laptop, berpura-pura sibuk dengan kerjaan yang sebenarnya 
sudah beres sedari tadi. 

Benar saja, Chantal muncul dari balik pintu dengan senyum 
ragu. Bahkan dengan baju tidur pun ia tampak begitu imut 
dan menggemaskan. Aku melirik tanpa minat sementara ia 
berjalan menghampiriku dan duduk bersila di bantal besar 
di sampingku. 

"Jadi, kayak apa cowok itu, Cath?” Ia menatapku dengan 
mata berbinar-binar. "Oya, sebelum aku lupa. Ini buat kamu." 


Ia memberiku sebuah kantong kertas. 
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Aku menerimanya dengan curiga. "Apa ini?” Aku mengintip 
isi kantong itu. 

"Isinya cokelat. Aku dan Nessa bikin cokelat. Dia bikin khu- 
sus buat kamu, Cath. Yang bentuknya hati.” Aku mengernyit. 
Cokelat? Di tanganku tergeletak tiga buah cokelat aneka ben- 
tuk. Salah satunya berbentuk hati. Sejenak aku kehilangan 
kata-kata. Apa karena aku menolongnya jadi Chantal melaku- 
kan ini? 

"Tolong bilangin terima kasih buat Nessa.” 

Chantal mengangguk. "Nanti pasti aku sampein. Ayo, ayo 
dong cerita, aku penasaran banget!” 

Aku menatap Chantal, menyelidik. Mata Chantal berkilauan. 
Walau bebas make-up, Chantal tetap tampak mengesankan 
dengan kulit semulus porselen dengan rona pink alami. 

"Ya begitulah,” jawabku tiba-tiba kehilangan mood. 

Membayangkan Christ mendadak membuatku merasa ta- 
kut. Bagaimana bila saat Christ mengetahui semuanya, ia akan 
memilih Chantal yang asli? Bagaimana kalau ia membenciku 
karena membohonginya? Apa yang harus kulakukan? Aku tak 
mungkin membenci Chantal lebih dari sekarang. Lebih banyak 
kebencian akan membunuhku. Dan memikirkan ini membuat- 
ku lebih membencinya. 

"Gimana tampangnya, Cath? Terus orangnya gimana? Baik? 
Ramah? Judes?” cecar Chantal dengan mata membulat antu- 
sias. 


Aku menatapnya bimbang, apa yang harus kukatakan? Ha- 
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ruskah aku jujur mengatakan bahwa menurutku Christ adalah 
pria paling tampan di muka bumi ini? Ah, pemikiran bodoh! 
Memangnya kamu mau Chantal mengetahui rahasiamu? Lalu, 
menertawai obsesimu terhadap pria yang seharusnya menjadi 
miliknya? 

”Cath?” 

Aku mengangkat bahu dengan tampang tak peduli. ”Not 
bad.” 

"Terus gimana kesannya sama kamu? Eh, maksudku sama 
Chantal.” 

Aku terdiam lagi. Sekarang, apa yang harus kukatakan? 
”Ngg, mana gue tahu? Emang gue tukang ramal, apa? Gue kan 
nggak bisa baca pikiran orang.” 

”Kan kelihatan dari tampangnya?” Chantal memandangku 
penuh harap. 

Aku lagi-lagi mengangkat bahu. ”Berharap saja dia nggak 
terkesan.” Lantas aku pun mengalihkan pandangan pada layar 
laptop. Membaca ulang beberapa email yang sudah kukirimkan 
kepada klien. 

Kurasakan tatapan Chantal seolah menusukku. Namun, apa 
yang terjadi kemudian membuatku terkesiap. Kurasakan jari- 
jari Chantal yang hangat menggenggam lenganku. "Terima 
kasih ya, Cath. Aku sungguh-sungguh.” 

Aku menghela napas. Setiap berhadapan dengan Chantal, 
mendadak pernapasanku jadi terganggu. Benar-benar menge- 


rikan. Sebenarnya, manusia seperti apakah Chantal? Apa dia 
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tidak menyadari kebencianku padanya? Apa dia memang se- 
polos itu? 

"Udah deh, it's not a big deal, ucapku berusaha keras mem- 
buat raut wajahku sedatar mungkin. 

Chantal menatapku lama, seolah ingin mengatakan sesuatu, 
tapi kemudian membatalkannya. "Oke deh, aku nggak akan 
mengganggu kamu lagi. Oya, Cath, I trust you, please keep my 
secret,” bisiknya. 

Aku mengangguk. Aku tidak berhasrat menghancurkan 
Chantal. Lagi pula, tak ada gunanya membuat Chantal putus 
dengan kekasihnya. Malah ada kemungkinan aku yang akan 
kehilangan Christ. 

"Kapan-kapan kamu harus kenalan sama Marco, ucap 
Chantal sambil berjalan menuju pintu. 

Aku hanya diam tanpa berpaling dari layar laptop. Sesuatu 
telah mencuri perhatianku. Email tanpa nama itu lagi. Email 
yang anehnya selalu bisa lolos dari filter spammer. Email yang 
kuterima sejak beberapa tahun lalu dan makin jarang kuteri- 
ma akhir-akhir ini. Hampir seperti seseorang yang ingin ber- 
main-main denganku sudah mulai lelah dan bosan. 

Dengan jari gemetar aku membuka kotak surat. Jantungku 
berdebar, mengetahui apa yang sedang menantiku. Saat gam- 
bar itu terkuak, aku tercekat. Foto itu menghantui mimpi- 


mimpiku. 
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Aku tidak akan pernah melupakan hari itu. Saat itu aku baru 
saja masuk SMP. Aku tak sengaja menemukan sepucuk surat 
lama Mami dari seorang pria bernama Peter. Aku sangat yakin 
bahwa pria itu adalah ayah kandungku. Begitu yakinnya, hing- 
ga aku tak sabar menunggu Mami pulang dari arisan di rumah 
Bu RT. 

Aku pun membawa selembar surat dari pria itu dan nekat 
mendatangi Mami. Namun, di tengah jalan, entah kenapa, 
kertas surat itu terlepas dari tanganku dan terbang dipermain- 
kan angin. Setelahnya, hari itu menjadi hari ternahas selama 
hidupku. 

Aku mengejar kertas surat itu sampai ke tengah jalan dan 
kejadian selanjutnya berlangsung sangat cepat hingga aku 
tak menyadari apa yang terjadi sampai suara tabrakan yang 
sangat kencang membuatku menoleh dengan shock. Sekujur 
tubuhku gemetar hebat hingga untuk beberapa lama aku tak 
mampu bergerak. Suara teriakan histeris dan riuh-rendah 
kerumunan orang seolah berasal dari kejauhan, semuanya 
serba samar-samar. 

Aku tidak tahu berapa lama aku berdiri terpaku menatap 
mobil merah yang ringsek berat di hadapanku. Mobil yang 
akhirnya kuketahui telah sengaja dialihkan ke sisi jalan oleh 
pengemudinya dan menabrak pohon dengan keras karena 
menghindariku. Mobil merah. Sewarna darah yang meneror 
hidupku. 


Selebihnya aku tidak tahu apa-apa lagi karena seorang anak 
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laki-laki yang lebih tua beberapa tahun dariku menyeretku 
ke sisi jalan. Masih kuingat, dia berusaha keras menenangkan 
diriku yang shock berat. 

Suara sirene dan teriakan-teriakan masih menggema di 
telingaku walau kejadian itu sudah lama berlalu. Mami ber- 
usaha keras membuatku terlepas dari rasa bersalah saat tak 
sengaja kudengar kabar bahwa seorang anak perempuan 
meninggal akibat kecelakaan itu. Sejak itu tidurku tidak per- 
nah nyenyak. 

Kini... 

Aku terenyak menatap gambar di hadapanku. Sampai ka- 
pan pun aku tidak akan pernah bisa melupakan mobil merah 
itu. Merah sewarna darah. Dengan ringsek parah di bagian 
depan kursi penumpang. Anak perempuan yang kurenggut 
napas dan nyawanya. Anak perempuan yang kubunuh. 

Aku memejamkan mata. Siapa yang begitu keji mengirimiku 
email-email ini? Kenapa dia menyiksaku seperti ini? Kenapa 
dia tidak membiarkanku menghadapi mimpi burukku sen- 
diri? 

Aku sudah mencoba mencari tahu siapa pengirim email 
itu. Kemungkinan yang paling masuk akal adalah seseorang 
yang berhubungan dengan kecelakaan itu. Namun, aku tidak 
tahu harus mulai dari mana. Semua yang berhubungan de- 
ngan kecelakaan itu sudah lama lenyap tanpa jejak. Aku tak 


bisa bertanya pada Mami tanpa menceritakan soal email teror 
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ini dan membuatnya cemas. Lagi pula, kejadian itu sudah 
bertahun-tahun yang lalu. 

Kuburan anak perempuan itu bukan hanya membawa pergi 
satu nyawa yang begitu berharga. Kuburan itu juga mengubur 
citra seorang ayah bagiku. Seorang pria tanpa wajah bernama 


Peter. 


Xx x Xx 


Aku tidak bisa lebih girang saat menerima telepon dari Christ 
beberapa hari kemudian. Aku bahkan tak peduli dengan ke- 
nyataan bahwa aku mencuri identitas Chantal. Toh aku sudah 
mengenal Christ duluan sebelum perjodohan itu. Aku juga 
tidak sepenuhnya menjadi kloning Chantal mengingat aku 
tidak selalu sepahit ini. Dulu sebelum duniaku bersentuhan 
dengan Chantal, aku bukanlah gadis yang dingin, jutek, dan 
menyebalkan seperti ini. Bisa dibilang, Chantal-lah yang mem- 
bangunkan semua sisi terburuk dalam diriku. 

Christ mengundangku datang lagi ke rumahnya hari Minggu 
ini. Clara ingin menunjukkan kebolehannya membuat masak- 
an lezat, begitu katanya. Aku tak peduli apabila ternyata ala- 
san Christ mengajakku hanya karena adiknya. Apa pun itu 
hasil akhirnya tetap sama, kan? 

Namun, ternyata aku tak sanggup menyimpan semua ini 
sendirian. Maka aku pun menyatroni Joe sepulang kerja hari 


ini. 
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Kafe tenda Joe tak jauh dari bekas kampus kami yang di 
sekitarnya bertebaran tempat kos, maka banyak mahasiswa 
yang giliran magang di sana. Pada sore menjelang malam ini, 
kafe itu menjelma menjadi tempat makan romantis dengan 
lampu-lampu kecil meliliti tenda dan pepohonan yang 
menaunginya. 

Sudah ada beberapa orang yang nongkrong di sana saat 
aku tiba. Kali ini Joe didampingi dua mahasiswa magang yang 
memang teman kos Joe. 

"Hoi! Tumben lo nongol sore-sore gini. Pasti mau curhat, 
ya?” Joe menghampiriku dengan tampang sok tahu. 

"Sibuk, Joe?” tanyaku bimbang melihat pengunjung mulai 
memenuhi kafe tenda ini. 

Joe melambaikan tangan. "Santai, kalau cuma goreng ken- 
tang, bikin nasi goreng, onion ring, fried calamari sih, si Otong 
dan Sandi udah lebih jago daripada gue.” Ia terkekeh lantas 
menarik kursi di hadapanku. "Jadi, ada apa, Nek? Hm, coba 
gue tebak.” Joe menyipitkan mata. "Ada hubungan sama cowok 
yang barusan ngajak lo kencan, kah?” 

Aku memutar bola mataku. "Daripada lo main tebak-tebak- 
an buah manggis, mending lo pasang kuping baik-baik deh. 
Apa yang bakal gue ceritain nggak mungkin bisa lo tebak 
sampai tahun bebek.” Aku mendesah dan memulai semua- 


nya. 
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Joe menggeleng dengan air muka prihatin. Aku menatapnya 
ngeri. "Kenapa sih? Muka lo kok stres begitu?” 

Joe bersedekap. “Gue mau tanya, lo beneran demen sama 
Christ, Cath?” Pria kerempeng dengan wajah manis di hadap- 
anku berhasil memasang ekspresi serius yang langsung mem- 
buat perutku mulas. 

Aku mengangguk. ”I think so.” Suaraku nyaris berbisik. 

"Terus ngapain lo membiarkan diri lo masuk ke lubang 
setan kayak gini?” 

"Hah? Lubang setan?” 

"Sekali berbohong, artinya lo udah nyemplung ke lubang 
setan. Lo nggak akan bisa keluar. 

Aku termangu dan mendengar suara cempreng Joe menyam- 
bung, "Bener nggak apa kata gue? Mau sampai kapan lo jadi 
Chantal jejadian? Terus apa rencana lo selanjutnya? Nggak 
mungkin, kan, lo selamanya bohong? Cepat atau lambat, lo 
harus beberin semuanya. Dan saran gue, nggak pake lama! 
Lo pikir cowok demen dibohongin? Lo mau dia ilfil sama elo?” 
lanjutnya pedas. 

Aku menatap Joe dengan muram. "Tapi gue kan punya alas- 
an, Joe. Dia nggak mungkin marah sama gue... 

"Terus sampai kapan lo mau sandiwara kayak gini?” 

Aku menghela napas. "Sampai gue bener-bener yakin hati- 
nya cuma punya gue.” 

"Cieee... sok romantis amat sih lo. Apa sih yang lo takutin? 


Oho... gue tau, lo takut Chantal rebut cowok idaman lo itu, 
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ya? Payah amat sih lo. Mana pede lo? Lo pikir lo nggak lebih 
baik dari Chantal?” Joe menatapku tajam-tajam. "Gue nggak 
ngerti sama lo. Elo itu salah satu cewek paling pemberani 
yang gue kenal. Selama ini lo nggak pernah kenal bokap lo, 
tapi lo nggak pernah ngeluh, nggak pernah ngerasa jadi kor- 
ban keluarga broken home. Lo bahkan bisa nyelesein kuliah 
lebih cepet. Tau nggak, gue kagum sama lo. Lo selalu belain 
gue kalau semua orang ngetawain gue. Tapi sama Chantal lo 
jadi cemen banget. Lo takut sama dia? Takut apa sih? Emang 
dia itu sejenis kuntilanak, ya?” 

"Kata siapa gue takut ama dia?” bantahku kesal. 

"Terus kenapa lo harus berpura-pura jadi Chantal demi 
cowok?” serang Joe. 

Aku terdiam sejenak sebelum berujar pelan, "Lo liat dia... 
Dan lo liat gue. Jujur aja deh, Joe, nggak usah belain gue hanya 
karena lo sobat gue.” 

Wajah Joe mengeras. "Oh, tenang aja, gue nggak akan belain 
siapa-siapa. Gue akui Chantal emang manis, berkelas, hangat, 
ramah luar biasa. Tapi, dia bukan elo. Gue nggak yakin Chantal 
bakal survive andai dia jadi elo. Emang Chantal juga kehilangan 
nyokapnya sejak kecil. Tapi, kondisi dia jelas beda sama lo. 
Dia hidup dalam lindungan bokapnya. Sedangkan lo? Nyokap 
lo harus struggle sendirian dan nggak bisa manjain lo. Gue 
inget lo selalu buru-buru pulang dari kampus karena nggak 
mau bikin nyokap lo khawatir. Elo nggak pernah ngumbar 


kemalangan lo sama siapa pun. Waktu pertama gue kenal lo, 
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gue sama sekali nggak nyangka kalau lo hidup cuma berduaan 
sama nyokap lo. Gue nggak maksud bikin lo ge-er, tapi lo itu 
tangguh dan keren, Cath. Ada aura misterius dalam diri elo. 
Aura yang nggak mungkin Chantal miliki sekeras apa pun dia 
berusaha.” 

Aku tertegun menatap Joe. Aura misterius. Itu yang dibilang 
Christ saat di restoran. Tapi, sejujurnya, aku tidak yakin 
apakah itu benar aura misterius atau hanya kurangnya per- 
caya diri yang kumiliki. 

Aku mendengus. "Misterius apaan sih, Joe? Lo hiperbola, 
deh!" 

"Ya, lo ngerti deh maksud gue. Gue cuma kepengin lo lebih 
percaya sama diri lo sendiri. Stop kegilaan ini!” 

"Jadi saran lo?” tanyaku. 

"Ya, itu tadi, stop nggak pakai lama, Nek! Kedengerannya 
emang basi dan klise, tapi be yourself. Nggak usah nyuri iden- 
titas orang lain..." 

“Joe!” selaku gusar. "Lo tau semua itu nggak gue sengaja! 
Chantal yang minta tolong dan gue terjebak dalam situasi 
itu.” 

Joe mengangkat tangan. "Iya, gue tahu, sori, pemilihan kata 
gue emang salah. Yang jelas, jangan jadi Chantal lagi. Please? 
Gue nggak mau semua ini berakhir buruk buat elo.” Sorot 
mata Joe memohon. 

"Joe! Cath!” 
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Tunggu dulu! Aku tidak berhalusinasi, kan? Kenapa tiba- 
tiba terdengar suara Chantal? 

"Astaga, panjang umur tuh cewek,” desis Joe sambil mem- 
beri kode padaku untuk tersenyum. 

Aku menoleh dan mengerang dalam hati. Ternyata aku 
tidak sedang berhalusinasi. Chantal memang tengah berjalan 
ke arah kami. Hei, siapa itu? Mataku menangkap sesosok pria 
di belakang Chantal. Aku tak dapat menahan diri untuk 
menilainya. Hm, not bad. Rambut cepak, bodi tegap, dan wajah 
yang dingin. Dia pasti pangeran pujaan Chantal. 

"Ngapain mereka kemari? "desisku pada Joe. Joe mengang- 
kat bahu dengan gaya "mana gue tahu?” 

”Cath, Joe! Ah, tadinya gue iseng ke sini, eh, ternyata ada 
Cath juga. Cath, Joe, kenalin ini Marco.” Wajah Chantal tampak 
bersinar-sinar melebihi ratusan lampu yang menghiasi kafe 
tenda ini. Hormon endorfin memang lebih mantap daripada 
segala jenis kosmetika di seluruh dunia. 

"Co, ini lho yang namanya Catherine.” Chantal memperkenal- 
kan kami dengan antusias. Sementara itu, pria bernama Marco 
itu menatapku seperti barusan melihat hantu. Aku mengamati 
dengan dahi terkernyit. Ada yang aneh pada pria itu. Lengan- 
nya yang dipenuhi tato merangkul Chantal. Tato dengan 
gambar yang tidak jelas. "Mau pesan apa nih?” Joe berdiri, 
mempersilakan pasangan itu untuk duduk di seberangku. 

Aku melirik Joe yang meringis padaku. Matanya seolah 


berucap, "Ayolah, mana mungkin gue usir mereka berdua?” 
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"”Menunya mana nih? Speciality-nya apa? Pokoknya gue mau 
menu istimewa ciri khas elo, Joe. Co, Joe ini tukang masak 
jempolan, lho! Dijamin maknyusss.” Chantal berceloteh riang. 
Pipinya merona bersemangat dan matanya berbinar-binar. 
Nggak susah jatuh cinta pada cewek seperti Chantal, pikirku 
separuh termenung. Segar, ceria, dan menyenangkan. Mem- 
buat aku ingin mencekiknya, melihat dia kehilangan kendali, 
dan balik menyerangku. 

"Eh, omong-omong, rumah Marco ternyata dekat dengan 
rumah lama Cath lho! Dunia sempit ya!” sambungnya ceria. 

Perhatianku beralih kembali pada pria di samping Chantal. 
Kini pria itu tengah asyik dengan gadget-nya. Wajahnya suram 
dan sama sekali tidak bersahabat. 

"Udah dong, Hon, kamu kok sibuk melulu sih,” protes 
Chantal dengan nada manja. 

Marco hanya menggumam tidak jelas. Kemudian tiba-tiba 
saja pria itu mendongak dan menatapku tajam. Kali ini dengan 
ekspresi aneh di wajahnya. Spontan aku melirik Joe yang balik 
menatapku dengan sebelah alis terangkat seolah mengatakan, 
"Wooo... apa itu?” 

"Yang baru pacaran memang beda deh auranya,” celetuk 
Joe jail. "Jadi bersinar-sinar gimana gitu.” 

"Ah, Joe bisa aja!” Chantal tergelak dengan pipi merona. 

Aku melirik Joe, mengirimkan ancaman nonverbal yang 


membuat Joe langsung ngacir terbirit-birit. "Eh, gue bikinin 
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pesanan kalian dulu ya? Berhubung kalian pengin nyicipin 
specialty kafe Joe, jangan protes ya kalau nggak demen.” 

”Rebes, Joe.” Chantal mengacungkan jempol, membuatku 
memutar bola mata, merasa mendadak mual. 

"Aku udah cerita kan, Cath, Marco ini jurnalis di Pro News. 
Aku minta Marco me-review kafe Joe. Sekalian promosi," oceh 
Chantal bolak-balik memandangku dan Marco persis seperti 
boneka kelinci Energizer. Dia hanya perlu tambahan telinga 
dan buntut kelinci yang bisa bergerak-gerak. 

"Oya? Wah, Joe pasti jingkrak-jingkrak kalau denger," sa- 
hutku berusaha memasang tampang tidak peduli melihat 
Marco yang masih tak lepas menatapku. Tatapannya mem- 
buatku jengah. Seolah ia hendak melahapku hidup-hidup 
dengan sorot matanya yang tajam. 

Ada yang salah pada diri pria itu. Di sampingnya Chantal 
duduk dengan manis. Lihat dia. Dan lihat aku. Penampilan 
Chantal, seperti biasanya, tampak tak bercela dengan rok mini 
dan blus peach polkadot cantik lengkap dengan high heels 
dan kuku jari yang dicat senada. Sedangkan aku? Berhubung 
pulang kantor aku langsung cabut ke sini, aku masih menge- 
nakan kemeja dan celana kerja serbahitam yang membosankan. 
Lengkap dengan atribut eyeliner hitam yang merupakan peri- 
sai setiaku. Kalau disandingkan dengan Chantal, aku jelas- 
jelas ibarat boneka barbie abal-abal yang biasa dijual di pasar 


berdampingan dengan boneka barbie impor. Jadi, untuk apa 
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pria itu menatapku seperti itu? Atau jangan-jangan dia me- 
mang sejenis pria mata keranjang yang menjijikkan? 

”"Omong-omong, lo sering ke sini ya, Cath?” tanya 
Chantal. 

"Lumayan. Kalau elo?” tanyaku penasaran. Sialan Joe! Ke- 
napa dia tidak pernah cerita bahwa Chantal ternyata suka 
mengunjunginya? 

"Sering juga sih kalau lagi nggak ada kuliah.” 

Aku manggut-manggut. Sepertinya putri manja tidak punya 
keinginan untuk cepat-cepat lulus dan cari kerja. Ya, apa guna- 
nya kerja kalau sudah hidup dengan segala kemudahan? 

Begitulah aku menghabiskan sisa sore ini. Jadi, kambing 
congeklah yang harus kenyang menyaksikan sepasang kekasih 


tengah dimabuk asmara. 
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Enon 


"Catherine! Sini!” 

Aku nyaris terlonjak mendengar suara parau dan ketus Pak 
Haris dari interkom. Sial! Jantungku langsung melonjak- 
lonjak. Kalau masih pagi saja bosku itu sudah bete, seharian 
ini pasti aku tak akan dibiarkan hidup damai dan tenang. 

Aku mengetuk pintu untuk basa-basi sebelum melangkah 
masuk. 

”Catherine, this is Ms. Diane Chung. She is our buyer from 
HongKong. Miss Diane, Catherine is my best assistant.” 

Aku mengangguk sambil tersenyum pada seorang wanita 
yang tampak keren namun dingin. Sejenak tebersit di be- 
nakku, andai ini di mal, aku mungkin akan salah menyangka 


perempuan itu sebagai manekin. 
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"Miss Diane mau belanja baju di Bandung. Kamu carter 
mobil untuk besok dan temani Miss Diane ke Bandung.” 

Aku mengernyit. Si Bos pasti lagi melantur. Masa aku disu- 
ruh menemani klien? Itu kan bukan tugasku. Biasanya itu 
tugas bagian marketing, bukan asisten GM. "Pak, maaf, tapi 
sepertinya menemani klien kan bukan tugas saya...” 

"Sudah, sudah.” Pak Haris melambaikan tangan. "Saya tahu 
itu, tapi mau gimana lagi? Anak-anak marketing lagi pada 
hectic semua. Nanti saya kasih uang saku buat kamu belanja. 
Nggak ada yang bisa nemenin dia soalnya.” Suara Pak Haris 
jelas tidak bisa dibantah. 

Dengan muram aku mengangguk sebelum keluar ruang- 
an. 

Carter mobil... Aku termenung sambil duduk di kursiku. 
Oh! Bukannya bisnis Christ itu bisnis transportasi? Seulas 
senyum tiba-tiba muncul tanpa bisa kucegah. Mungkin pagi 
ini sama sekali tidak buruk. Mungkin tugas ini malah anugerah 
yang terselubung. Dengan hati mendadak riang, aku pun 


mengangkat telepon dan menghubungi Christ. 


Aku mengamati Miss Diane dengan tegang. Wanita itu tampak 
begitu mengerikan dengan wajah tanpa ekspresi. Pak Haris 
menggamit lenganku dan memberiku kode untuk mengikuti- 


nya. 
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"Excuse us for a moment, Diane,’ ucapnya pada wanita yang 
hanya melirik sedikit sebelum kembali sibuk dengan iPhone- 
nya. 

"Denger, Cath, Miss Diane itu adalah salah satu klien terbe- 
sar kita. Don't mess it, you hear me?” Pak Haris menatapku 
tajam. 

Aku mengangguk enggan. "Tugas saya cuma mengantar 
belanja, kan, Pak?” 

Pak Haris tampak ragu. "Dia bilang kepengin belanja di 
factory outlet dan wisata kuliner. Kamu sudah punya daftar 
FO dan tempat makan enak di Bandung?” 

Lagi-lagi aku mengangguk. 

"Dan ini. Ia menyodorkan sepucuk amplop gemuk padaku. 
"Ada cash dan kartu kredit di dalam. Ingat, pakai kartu kredit- 
nya kalau sudah mendesak. Ngerti?” 

"Jadi saya harus bayarin belanjaan dan makan Miss Diane?” 
tanyaku bingung. 

Namun, Pak Haris malah melemparku tatapan jengkel. 
"Hush! Ngaco! Kamu pikir kita bank atau sejenis lembaga 
sosial, apa?” hardiknya, lalu menyambung, "Soal belanjaan itu 
urusan dia. Mau sampai limit kartu kreditnya jebol pun saya 
nggak peduli. Tapi, untuk makan, bayari saja. Kecuali kalau 
dia berkeras, jangan maksa, nanti dia malah tersinggung," 
kata pria paruh baya di hadapanku ini sambil terkekeh geli 
sendiri. 


Aku lagi-lagi mengernyit. Bosku yang satu ini memang su- 
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sah ditebak suasana hatinya yang mudah berubah-ubah se- 
perti cuaca. 

"Kenapa bukan Bapak aja yang mengantar?” tanyaku pena- 
saran. 

"Hush! Masa saya mau buat skandal? Diane itu kan masih 
lajang.” 

”Lho, maksudnya Bapak dan Ibu.” 

"Ibu kebetulan lagi ke Surabaya, jenguk ibunya yang sedang 
sakit. Ah, bikin repot saja. Inget ya, Cath, jangan bikin ulah 
lho. Miss Diane memang keliatannya galak, tapi kebanyakan 
orang Hong Kong memang kayak gitu. Jadi nggak usah 
dimasukin hati.” 

"Iya, Pak, nggak usah khawatir,” ucapku tersenyum pahit. 
Sebersit pemikiran melintas begitu saja tanpa sempat kuce- 
gah. Andai aku ini Chantal, tak akan sulit bagiku untuk meng- 


ambil hati siapa pun, bahkan wanita sedingin Miss Diane. 


x k Xx 


Aku tak mungkin lebih terkejut lagi saat melihat Christ mun- 
cul dari dalam mobil carteran kami. Ia menatapku penuh arti 
dan membuat jantungku seketika berdisko. 

”Ngapain kamu ikut?” tanyaku gugup. Perpaduan dari keter- 
kejutan, kebingungan, dan euforia menghasilkan semburan 
andrenalin dahsyat yang membuat kepalaku sedikit pe- 


ning. 
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Christ tersenyum dan menghampiriku. "Sopir baru, jadi 
sekalian aku dampingi. Apa kamu keberatan?” 

Aku menggeleng. Dia pasti bercanda. Mana mungkin aku 
keberatan? 

"Are we going now?” Tiba-tiba saja Miss Diane muncul. 
Dahinya mengernyit tak sabar. 

"Miss Diane, I would like to introduce you to Christ. Christ, 
ini Miss Diane Chung.” 

Miss Diane menatap Christ curiga sebelum mengulurkan 
jemarinya yang kurus dan bercat kuku merah manyala. "So, 
you're the driver?” 

Christ tampak tertegun, kemudian tertawa kecil. "Yes, Miss. 
I am the driver." Ia melirik padaku sambil mengedipkan sebe- 
lah matanya. 

"Ngg, actually Christ is the owner of the car, Miss." Aku ber- 
usaha menjelaskan. 

"Whatever. Can we go now?” 

Sialan, perempuan berdarah dingin itu malah menguap. 


"Sure. This way, Miss.” 


Beruntung sepanjang perjalanan, Miss Diane sibuk dengan 
earphone terpasang dan mata yang tak lepas dari iPhone- 
nya. 


Sementara itu aku berada dalam dilema antara ingin tidur 
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atau hanya diam bengong. Lagi pula, keraguanku bukan tanpa 
alasan. Walaupun setengah mati mengantuk, aku tak ingin 
tertangkap basah mati gaya dengan mulut terbuka dan air 
liur mengalir saat tertidur. No way. Lebih baik aku memaksa 
mataku tetap terbuka. 

Ternyata perjalanan berlangsung cepat dan lancar. Aku 
pun langsung meminta sopir menuju kawasan factory 
outlet. 

"Don't bother me with lunch. TI call you later. Do you 
understand?” Miss Diane mengenakan kacamata hitam super- 
besar yang menutupi hampir seluruh mukanya dan menoleh 
padaku. Jadi, tugasku apa? 

"Are you sure you don't need me, Miss?" tanyaku ragu sambil 
merapikan blusku yang berantakan. Merasa tatapan Christ 
mengikutiku, aku bersyukur hari ini mengenakan baju yang 
cukup keren walau tetap dengan warna signature-ku, hi- 
tam. 

Miss Diane terdiam cukup lama. Tanpa sadar aku mengga- 
ruk kepalaku. Aku tidak salah bicara, kan? 

Ia mengintip dari balik kacamata hitamnya. Tatapannya 
berpindah-pindah dari aku pada Christ. Lalu ia berujar pen- 
dek, ” No.” 

Aku mengernyit. Ada masalah apa dengan perempuan ini? 
Sepertinya dari tadi ekspresinya selalu jutek. PMS? Aku begitu 
sibuk menerka-nerka hingga tak menyadari bahwa perempuan 


itu sudah berlalu dari hadapanku dan lenyap entah ke mana. 
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Aku celingak-celinguk panik. Bagaimana kalau Pak Haris tele- 
pon dan mengomeli keteledoranku? Aku ikut ke sini kan 
bukan buat belanja, melainkan menjalankan tugas menemani 
perempuan itu belanja. 

"Jadi, kita bebas sekarang?” 

Aku menoleh dan mendapati senyum Christ di bawah sorot 
sinar matahari yang begitu terik. Ah, aku tak menyangka sete- 
lah lama tidak main ke Bandung, kota ini sudah menjelma 
persis seperti Jakarta. Aku mengusap pelipisku yang mulai 
berkeringat. 

"Mau cari makan?” ucapnya menoleh padaku. 

Aku mengangguk. Setengah dari diriku masih belum per- 
caya bahwa di hari kerjaku aku malah bebas berkencan de- 
ngan pria yang kutaksir. Cihuy! 

"Yuk. Terkejut, aku mendapati jari-jari Christ menaut jari- 
jariku dengan mantap. Jantungku berdesir menyenangkan 
sekaligus mendebarkan saat Christ membawaku berjalan 
menuju kafe tak jauh dari situ. 

Jari-jarinya terasa hangat bersentuhan dengan kulitku. 
Mengalirkan sensasi yang membuatku mendadak merasakan 
kegerahan yang nyaris terasa membakarku. Aku menengadah 
dan tak dapat menahan senyum. Aku tahu tampangku pasti 
sangat konyol, tapi aku benar-benar merasa bahwa matahari 


sedang mengalami euforia, sama sepertiku. 


xXx k k 
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Aku termenung mengamati aneka manusia hilir-mudik di 
hadapanku. Wajah mereka bagai sketsa unik kehidupan. Tan- 
pa kusadari, aku sibuk menerka-nerka isi kepala mereka. 
Contohnya, perempuan muda dengan rok mini melambai itu 
pasti merasa dirinya seksi. Mungkin dia sejenis diva yang su- 
pernarsis. Aku tak dapat mencegah pemikiran sinisku. 

Atau pria paruh baya yang sedang makan steak dengan 
istri dan anaknya itu pasti diam-diam terlilit utang. Lihat saja 
kerut di tengah dahinya itu. Walau bibirnya tersenyum, 
matanya tak bisa berbohong. Mata itu hampa dan putus asa. 
Dia pasti manusia yang hidup dalam kemunafikan. 

Suara berat Diana Krall melantun dalam kelembutan 
atmosfer hotel ini. Hotel? Ya, sekarang aku memang duduk 
di restoran hotel. 

Aku melirik jam di ponsel. Pukul tujuh kurang sepuluh 
menit. Sepuluh menit untuk mempersiapkan mental menjadi 
Chantal di depan Christ. Enyahkan Catherine yang sinis dan 
membosankan. Biarkan aku meminjam dirimu untuk hari ini 
saja, Chan, bisikku sambil mendesah. 

Hari ini memang tidak terduga. Setelah makan siang bersa- 
ma Christ di salah satu kafe di antara jajaran factory outlet, 
kami memutuskan untuk cuci mata sambil menunggu pang- 
gilan dari Miss Diane. Tapi, siapa yang bisa menduga kalau 
ternyata seharian ini Miss Diane tidak sendirian. Dia ditemani 
seorang pria keren bergaya ala pria dandy Korea. Rambut 


dengan poni menjuntai berwarna cokelat dan wajah sepucat 
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roti. Bibirnya begitu merah dan menggiurkan hingga mau tak 
mau aku merasa malu sebagai perempuan. Tanpa sadar aku 
mengusap bibirku lalu merutuki diriku sendiri saat melihat 
noda pink tersamar di ujung jari. Tapi, yang mengejutkan, 
usia pria itu mungkin setengah usia Miss Diane. Dan percaya- 
lah, bukan pertemanan bagai kakak-adik atau ibu-anak yang 
mereka miliki. Lengan pria yang ramping namun kekar itu 
mencengkeram bahu Miss Diane dengan posesif. 

Aku menyesap minumanku, mengingat rona wajah Miss 
Diane yang semringah saat menghampiriku. 

"Aah, here you are...” Ia tersenyum dan anehnya membuat 
wajahnya lebih manusiawi. "Take us to this hotel. Tanpa basa- 
basi ia langsung mengeluarkan sehelai kartu nama. Terheran- 
heran aku bergumam, "Memang mau nginep?” 

"We'll stay there tonight. And, ah, no need to call Haris, I 
called him already." 

"Hah?" Aku berusaha keras mencerna kata-katanya. Apa 
barusan aku tidak salah dengar? Nginap? Aku tahu, aku tak 
mungkin salah dengar, tapi apa perempuan ini melindur? 
Sebelum aku menyadarinya, perempuan itu sudah melenggang 
masuk ke mobil bersama berondongnya. Kemudian ia men- 
condongkan tubuhnya dan menatapku tajam. "What are you 
waiting for?” 

Aku menoleh pada Christ yang mengambil kartu nama di 
tanganku dan menggamit lenganku. "Come on," bisiknya dan 


mengusir sedikit gelisahku. 
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Jadi, begitulah asal-muasal keberadaanku di hotel ini. Sete- 
lah merasa panik sejenak, aku langsung menguasai keadaan. 
Walau tak bawa baju sehelai pun atau tetek bengek perempuan 
lainnya, aku berhasil menahan diri supaya tak histeris dan 
mengamuk. Tenang, tenang, Catherine, kamu kan bukan 
Chantal yang butuh sekoper alat dandan atau bulu mata palsu 
atau perlengkapan ngelenong lainnya. Kamu hanya butuh 
dirimu. Soal baju hanya masalah kecil. Tinggal beli saja di 
salah satu factory outlet di sekitar sini dan masalah pun terpe- 
cahkan. 

"Ternyata aku terlambat ya?” Suara Christ membuyarkan 
lamunanku. Aku menoleh dan terkesima melihat sosok di 
hadapanku. 

Dengan kaus polo sewarna arang, celana katun krem, dan 
senyum santai, Christ menarik kursi dan duduk di hadapanku. 
"Lama nunggu?" 

Aku menggeleng sambil menyuguhkan senyum terbaikku. 
"Aku yang kepagian, kok.” Aku bertopang dagu dengan manis. 
"Hotel ini oke juga ya, sahutku mencoba berbasa-basi. 

"Ngomong-ngomong soal hotel, kamu udah telepon papimu, 
kan?” tanya Christ. Tatapannya seperti menyelidik. Apa dia 
sudah mulai curiga? Ah, aku terlalu banyak berpikir. 

Aku mengangguk-angguk dengan senyum manis. Tadi siang, 
saking paniknya, aku sengaja belanja pensil mata dan pemulas 


bibir sewarna gulali. Walau kuakui mustahil menjelma men- 
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jadi Chantal dengan peralatan dandan seminim itu, aku sudah 
merasa lumayan. 

"Jadi... Ia menatapku dengan senyum terkulum. 

Aku merasakan jantungku mulai berdegup kencang. Suara 
musik yang sayup-sayup seolah menjauh dariku. 

"Jadi? Aku mengangkat sebelah alis. 

Dress sewarna karamel ini juga hasil kepanikanku siang 
ini. Sengaja kutinggalkan warna hitam kebanggaanku karena 
Chantal tidak mengenal warna pengundang depresi itu, bu- 
kan? Lagi pula aku berjanji pada Christ akan menunjukkan 
sisi "Chantal”-ku padanya. 

Tapi, bukannya merasa nyaman, aku malah merasa seperti 
Odile, putri si jahat Rothbart, yang menyamar sebagai Odette 
dan mencuri sang pangeran dalam kisah Swan Lake. Dan aku 
tahu, sooner or later penyamaranku ini pasti akan terbongkar 
juga. Aku hanya tak ingin memikirkan soal itu. Tidak seka- 
rang. 

"Nggak nyangka perjalanan ini berbonus menyenangkan." 
Suara Christ terdengar seperti bisikan. 

"Bonus?" 

Christ tersenyum, lengannya terlipat di atas meja. "Makan 
malam berduaan begini bukannya bonus yang menyenangkan? 
Atau kamu merasa terpaksa?” 

Apa? Terpaksa? Aku sudah memimpikan momen ini entah 


puluhan kali dan dia bilang aku merasa terpaksa? Aku nyaris 
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saja tertawa. Apa di matanya aku masih saja tampak dingin 
dan misterius, bukannya menyedihkan dan ngebet berat? 

"Apa kira-kira reaksi Om Frans kalau dia tau kita diam-diam 
pergi liburan berdua...” 

"Dia pasti nggak percaya. Chantal nggak pernah berbohong," 
semburku sebelum otakku mengirim sinyal SOS dan mem- 
buatku tertegun untuk sejenak. "Maksudku, sebagai Chantal, 
aku nggak pernah membohongi Papi. Tapi, sebagai Catherine...” 
Aku terdiam sejenak, mengambil jeda sambil menyesap mi- 
numan cokelat yang sudah duluan kupesan. Konon cokelat 
adalah salah satu jenis makanan afrodisiak. Mungkin ini se- 
babnya kenapa aku merasa sedikit fly. 

Christ menatapku lekat-lekat, membuat gelembung dalam 
perutku semakin meletup-letup. "Sepertinya Cath memang 
senakal yang kubayangkan.” 

"Nakal?" 

"Sebelum kita mulai berdiskusi soal kenakalan Cath, bagai- 
mana kalau kita pesan makanan dulu?” Ia membuka buku 
menu dan sibuk menyusuri menu satu per satu. 

Dengan enggan aku mengikuti tindakannya. Aneh, berde- 
katan dengan Christ membuat selera makanku langsung le- 
nyap. Saat ini aku hanya sanggup berkonsentrasi pada bibir- 
nya yang tampak lezat. Perasaan itu membuat perutku sedikit 
mulas dengan sensasi yang membuat kepalaku terasa ringan. 
Untungnya saat aku hanya memesan zuppa soup, Christ tidak 


berkomentar apa-apa. 
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"Jadi... Ia kembali melipat lengan, mengamatiku dengan 
senyum samar. Mendadak jantungku kembali berdentum-den- 
tum. Seperti inikah jatuh cinta? Senorak inikah? 

"Jadi? tanyaku menyibak rambut, salah tingkah. 

"Apa Catherine memang anak nakal?” Tampangnya se- 
rius. 

"Tergantung apa definisi nakal itu sendiri,’ jawabku ce- 
pat. 

Christ tak berkedip. ”Membohongi sang papi dan bermalam 
dengan pria yang sebenarnya dijodohkan dengannya? Kede- 
ngarannya cukup nakal bagiku.” 

"Bermalam?" Tanpa sadar aku bergumam dengan wajah 
panas. 

”Bermalam, menghabiskan malam bersama, entah melaku- 
kan apa, artinya tetap sama, kan?” Christ tersenyum penuh 
arti. 

Aku menegakkan punggung dan tersenyum selebar-lebar- 
nya demi menutupi rasa grogi. "Kedengarannya seperti bukan 
kenakalan. Lagi pula, pria itu kan bukan pria asing dari jalan- 
an. Malah, pria itu adalah pria yang dikagumi Papi. Seharusnya 
Papi senang.” 

Terdengar dengusan yang menyamarkan tawa geli Christ. 

"Apa?" tanyaku memasang wajah polos. 

”Dikagumi? Jadi karena aku dikagumi oleh sang papi, aku 


boleh melakukan apa pun pada putri kesayangannya?” Ia 
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mencondongkan tubuh dan membuatku tanpa sadar menahan 
napas. 

”Ngg, tergantung apa definisi 'apa pun,” sahutku. 

Lagi-lagi Christ mendengus. "Mungkin nanti akan kutunjuk- 
kan definisi “apa pun padamu. Tapi sebelumnya, katakan 
padaku, apakah Chantal anak papi sedangkan Cath itu anak 
pembangkang?” 

Aku terdiam sejenak, mencoba membayangkan diriku seba- 
gai Chantal. Selalu dilindungi dan disayang. Kehidupan yang 
membosankan. Ada sebersit rasa dingin menyusup ke dalam 
diriku. Aku tak pernah merasa iri pada kehidupan Chantal. 
Hanya saja, aku tak ingin ia menyeruduk masuk ke kehidupan- 
ku dan merenggut apa yang kumiliki. 

"Begitu sulitkah pertanyaanku?” Christ menyela lamunanku 
dan sejenak aku terpana. 

"Catherine... Suaranya lirih. 

“Sori, sori, aku kebanyakan bengong nih.” Lalu tiba-tiba aku 
teringat. "Kenapa sih kamu mau ikutan ke Bandung? Memang- 
nya nggak sibuk kerja?” 

Christ menatapku aneh dan lama. Tiba-tiba ia meraih jari- 
jariku dan membuatku terkesiap. "Cath, aku nggak peduli 
kamu itu Chantal atau Cath, aku menyukaimu.” 

Aku termangu, belum benar-benar menyadari apa yang 
terjadi. 


"Sejak aku lihat kamu di kafe Joe, aku sudah suka. Makanya 
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aku sering berkunjung ke sana. Semua karena kamu, Cath. 
Kamu dengan kesendirianmu dan kemisteriusanmu...” 

Aku berusaha keras menyimak di sela-sela degup jantung 
yang memekakkan telinga. Aku tidak lagi mimpi atau sema- 
camnya, kan? 

"Aku bikin kamu bingung, ya?” Christ tampak cemas. 

Kupikir ekspresiku pasti sangat konyol dan memalukan. 
Namun, sejumput rasa dingin yang menusuk tiba-tiba meng- 
aliri nadiku. Bagaimana kalau Christ jatuh cinta pada kenya- 
taan bahwa aku adalah Chantal? Putri Om Frans yang memi- 
kat dan bersahaja? Apa yang terjadi kalau dia tahu aku bukan 
orang yang dia pikir? Apa nasibku akan sama mengenaskannya 
dengan Odile? Berubah menjadi babi yang menjijikkan? 
Setidaknya, itu yang terjadi dalam Swan Lake versi Barbie. 

Aku menelan ludah dan berusaha tersenyum. "Aku nggak 
tau harus ngomong apa.” 

"Aku cuma ingin lebih mengenal seorang Catherine. Atau 
Chantal. Bolehkah?” 

Aku mengangguk tanpa ragu, membiarkan diriku hanyut. 


Saat ini aku tak peduli siapa diriku yang sebenarnya. 
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Tuk 


Selama beberapa minggu setelahnya, aku sama sekali tidak 
yakin dengan apa yang tengah terjadi. Christ mengajakku 
kencan beberapa kali, menggenggam tanganku erat dan tak 
sungkan-sungkan merangkul bahuku. 

Aku nyaris tak percaya bahwa kini Christ adalah kekasihku. 
Aku seolah sedang menari-nari di atas awan, atau apa pun 
istilahnya bagi seseorang yang sedang mabuk kepayang. 

Namun, aku tahu, tidak ada yang sempurna di dunia ini. 
Aku selalu merasa ada mata-mata jahat yang tengah mengin- 
taiku dari kejauhan. Dan setiap harinya semakin mendekat. 
Mencari waktu yang tepat untuk mencuri momen. Mengacau- 
kan hidupku dengan sekali sapuan. Seperti apa yang Chantal 
lakukan padaku. 


Semua itu membuat tidurku terusik, karena aku takut pada 
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saat aku terbangun, semuanya buyar. Seperti mimpi yang 


meminjamkan ceritanya. Dan merenggut semuanya dariku. 


Xx Xx Xx 


Aku mengangkat rambutku dan menggelungnya tinggi-tinggi. 
Matahari memang galak di negeri tropis ini. Tidak aneh peng- 
huninya pun tipis-tipis. Tidak perlu olahraga berlebihan su- 
paya bisa berkeringat. Tanpa bergerak pun, keringatku sudah 
membanjir seperti ini. 

Aku mengipasi wajahku menggunakan buku menu dengan 
jemu. Kulirik Mami dan Chantal yang tampak berseri-seri. 
Aku tak ingat apa persisnya yang membuat hatiku luluh dan 
akhirnya menerima bujuk rayu mereka untuk berlibur singkat 
ke Singapura. Tapi, membayangkan Mami hanya berduaan 
bersama Chantal membuat ulu hatiku nyeri. Aku tidak ingin 
kehilangan Mami dengan cara seperti itu. 

"Kamu pesan apa, Cath?” tanya Mami. 

Aku menggeleng. "Cath belum laper, Mam. Aku ke sana dulu 
sebentar ya... Aku menunjuk ke minimart yang bersebelahan 
dengan hawker center/pujasera ini. 

"Mau cari apa, Cath?” tanya Chantal riang. Wajahnya me- 
rona ceria. "Mi, aku ikut Catherine sebentar, ya, kebetulan ada 
yang mau dibeli. Ia langsung berdiri dan menggandeng ta- 
nganku. Aku mempercepat langkahku, menahan keinginan 


untuk menepis lengannya. Aku tak ingin menodai wajah Mami 
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yang kegirangan. Untuk sekali ini saja, Catherine, bisikku da- 
lam hati. Cukup sekali ini saja, kubiarkan Chantal memainkan 
perannya sebagai saudara perempuanku. 

”Cath, tunggu! Aku mau beliin oleh-oleh buat adik Marco. 
Cokelat mana yang enak ya?” Chantal menjajariku memasuki 
minimart. 

Aku mengedikkan bahu sambil memasang tampang tidak 
peduli. 

"Kamu tahu nggak, Cath, aku seneng banget begitu tahu 
kamu akhirnya mau ikutan,” celoteh Chantal tanpa memedu- 
likan raut wajahku yang masam. Tanpa sadar aku menghela 
napas. 

Kudengar ia menyambung, "Aku kasihan sama Mami. Mami 
kayaknya sedih banget waktu tahu kamu nggak mau ikutan. 
Aku nggak tega liat Mami kalau udah begitu. Kepengin rasanya 
aku menghapus ekspresi kecewa Mami. Tapi, aku tahu, cuma 
kamu yang bisa, Cath.” 

What? 

"Maksud lo?” tanyaku tiba-tiba merasa sengatan kebencian 
yang menusuk tanpa ampun. 

Chantal asyik memilah-milah cokelat di rak dengan riang. 
"Ya maksudku, aku sedih aja liat Mami terus-terusan kecewa. 
Dia kepengin banget ngeliat kita liburan bareng, hepi-hepi 
sama-sama, tapi kamu kan nggak pernah mau diajak liburan 
bareng. Makanya kali ini aku hepi banget.” 


Aku terpaku dengan emosi yang melonjak-lonjak. "Jadi lo 
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bilang gue suka bikin Mami kecewa?” desisku dengan tangan 
terkepal menahan geram. 

Chantal menoleh, tertegun melihat reaksiku. Ia langsung 
menggoyang-goyangkan tangan panik. "Bukan, bukan itu mak- 
sudku. Please, Cath, jangan salah paham. Aku cuma kepengin 
liat Mami bahagia. Selama ini Mami udah baik banget sama 
aku. Aku nggak tega liat dia sedih dan kecewa. Sekeras apa 
pun aku berusaha, cuma kamu yang bener-bener bisa bikin 
dia hepi. Kumohon, Cath, jangan bikin Mami sedih. Kasih- 
an.” 

Aku menyipitkan mata, sekuat tenaga menahan emosiku 
yang sepertinya siap meledak. Berani-beraninya Chantal 
menghakimiku seperti itu? Siapa dia? Apa yang dia tahu soal 
Mami? 

"Kasihan? Nggak tega? Stop! Lo pikir lo itu siapa? Lo nggak 
berhak berkata seperti itu! Lo nggak usah berlagak seperti 
malaikat sok suci. Lo bikin gue muak! Jangan...” Aku terdiam, 
berusaha mengendalikan suaraku yang gemetar. "Jangan buat 
gue lebih membenci lo lagi!” Lalu aku pun berpaling, berusaha 
mengenyahkan bayangan wajah sepucat kertas itu dari ha- 
dapanku. Chantal tampak begitu shock sehingga aku takut ia 
bisa pingsan seketika. 

Aku berjalan keluar dengan langkah limbung. Aku tak ingin 
mendengar semua itu. Terutama dari mulutnya. Aku berjalan 
dan terus berjalan. Tanpa memedulikan dering telepon yang 


menjerit-jerit dari saku celana pendekku. Semua ini memang 
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ide bodoh. Aku dan Chantal tidak akan pernah bisa bersama. 
Dia akan sukses membuatku menjadi perusak suasana, si 
pemberang yang moody. 

Wajah kecewa Mami membayang, mengaburkan pandang- 
anku. Damn you, Chantal! Fool me! Aku menggeleng sambil 
terus berjalan dengan langkah terentak-entak. Aku memang 
bodoh. Kenapa aku tidak bisa menghadapi semua ini dengan 
kepala dingin? Kenapa aku membiarkan emosi menguasai 
akal sehatku? Aku memejamkan mata dan berhenti melang- 
kah. Di sekitarku orang-orang berjalan cepat dengan tampang 
cuek. Aku mengeluarkan ponselku. Sepuluh missed call. Aku 
mengabaikan semuanya. 

Dengan jantung berdebar kubuka WhatsApp. 

Christ... I need you... 

Aku terdiam sebelum menekan tombol backspace. 

Sekarang, permainan apa yang tengah kumainkan? Aku 
tertawa sinis. Aku memerankan seseorang yang teramat sa- 
ngat kubenci. Sungguh ironis. 

Siapa dirimu, Catherine? 

Kehidupan siapa yang sebenarnya dicuri? 

Kehidupanmukah? 

Atau kehidupan Chantal? 

Aku hanya ingin berhenti berpikir. Untuk sekali saja, aku 
ingin Chantal berhenti merusak kehidupanku. Aku ingin ber- 


pura-pura ia tidak nyata. Enyah... 
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Akhirnya aku memutuskan untuk menelepon Mami hanya 
supaya Mami tidak mengkhawatirkanku. Aku mengatakan 
bahwa aku kepengin jalan-jalan sendiri sebentar. Awalnya 
Mami membombardirku dengan rentetan pertanyaan. Namun, 
akhirnya Mami tidak protes lagi dan memintaku supaya ber- 
hati-hati. 

Saat akhirnya pulang ke kamar hotel, aku menemukan 
Mami dan Chantal sedang menonton TV berdua sambil meng- 
obrol asyik. Begitu melihatku, Mami langsung menghampiriku 
dengan wajah khawatir. "Kamu jalan-jalan ke mana sih?” 

Aku memaksakan seulas senyum sambil mengangkat tas 
belanja. "Shopping doang kok, Mam.” 

"Kenapa nggak mau bareng-bareng? Mami kan mau ikutan 
Shopping juga." 

Aku melirik Chantal. Chantal mengamati kami dengan wa- 
jah muram. Aku mengangkat bahu. "Sori, Mam, Cath lagi ke- 
pengin sendiri..." 

Mami mengusap rambutku. "Tapi, ini kan bukan Jakarta, 
Cath! Gimana kalau sampai kamu nyasar? Gimana kalau ada 
apa-apa...” 

"Sudahlah, Mi, yang penting Cath udah pulang, kan...” kata 
Chantal lirih. 

Aku meliriknya tajam. Shut up! Just shut up! Aku tidak butuh 


pembelaannya. Aku muak dengan kemunafikannya. 
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"Ya sudah.” Suara Mami melunak. "Lain kali jangan begini 
dong, Kitty,” bisiknya. Di matanya terbayang gelisah. Aku lang- 
sung membenci diriku. Kau yang bertanggung jawab atas itu 
semua, Cath! batinku ikut-ikutan mencecar. 

"Mami takut banget ada apa-apa sama kamu.” Mami me- 
rangkul bahuku. "Apa jadinya Mami kalau kamu... Mami tak 
meneruskan kata-katanya, namun dapat kurasakan rangkulan- 
nya semakin erat seolah menggigit kulitku. 

Aku mengangguk pelan. "Maaf, Mam, Cath nggak berpikir 
sejauh itu. Cuma lagi bete dan bosan aja sih. Biasa, Mam, PMS,” 
celotehku sambil memaksakan tawa kecil. "Omong-omong, 
tadi Cath dapet ini di Bugis Junction. Ini syal buat Mami. 
Kembaran sama aku. Mam suka, nggak?” Aku mengeluarkan 
belanjaanku dan menunjukkan syal sifon berwarna black & 
White dengan motif vintage. "Mami mau warna apa? Hitam 
atau putih?” tanyaku antusias. 

Mami tersenyum, namun hatiku mendadak mencelos saat 
kutangkap sorot mata sedih di matanya. Aku langsung mele- 
takkan syal itu di sampingnya. "Mami pilih aja yang mana, 
Cath mandi dulu, ya, sahutku lirih. 

Aku tahu, aku tidak akan pernah bisa menyingkirkan 
Chantal dalam hidupku. Aku tahu kekecewaan Mami. Aku 
tahu, namun memilih tidak peduli. Aku bisa saja membelikan 
tiga helai syal untuk kami bertiga. Tapi, untuk sekali ini, bisa- 


kah aku berkhayal kembali ke masa lalu saat hanya ada aku 
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dan Mami di dunia ini? Bolehkah aku berandai-andai Chantal 
tidak nyata? 

Such a wishful thinking. Suara di kepalaku membuyarkan 
segalanya. 

Aku melangkah gontai masuk kamar mandi, menyalakan 
shower air panas dan membiarkan uap panas dengan cepat 
meninggalkan jejak buram di permukaan cermin. Memandang 
refleksiku dalam cermin membuatku tercenung: siapa yang 
sebenarnya kubenci? Siapa musuh terbesarku? Kenapa 
kubiarkan Chantal membelitku hingga dadaku terasa sesak 


tak terkira? 
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Setelah insiden di Singapura, hari-hari berikutnya berlalu 
nyaris tanpa gejolak. Namun, alangkah naifnya aku karena 
mengira semua akan baik-baik saja. Tepat pada saat aku me- 
ngira permainanku sebagai Chantal sama sekali tidak berba- 
haya, Om Frans akan mengadakan perjamuan makan malam 
di rumah dalam rangka merayakan ulang tahun Mami. Iro- 
nisnya, aku mengetahui hal itu justru dari Christ. 
”Omong-omong.” Christ melirikku dari balik kemudi. Sore 
ini Christ mengajakku nonton. Aku sudah mulai terbiasa de- 
ngan status baruku. Menjadi pacar seseorang. Walaupun be- 
gitu, apabila tiba-tiba saja nama Chantal terlintas di benakku, 


perutku pun mulas seketika. 
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”"Omong-omong apa?" tanyaku sambil menikmati peman- 
dangan petang dengan serpihan jingga mewarnai langit, 
membawa kehangatan yang ganjil. 

"Mamimu mau ulang tahun, ya?” 

Aku langsung menoleh, kaget. "Iya, minggu depan. Kamu 
tau dari mana?” 

"Memangnya papimu nggak cerita? Beliau mengundangku 
ke rumah kalian hari Sabtu depan. Ada perjamuan makan 
malam, katanya?” Mata Christ menyelidik, dipenuhi tanda 
tanya. 

Sengatan sedingin es seolah mengisi setiap sel darah dalam 
tubuhku. Ini pasti mimpi. Tidak mungkin ini terjadi. 

"Kamu kenapa, Cath?” 

Aku berusaha keras menghalau kabut dalam otakku yang 
mendadak keruh. Come on, Cath! Think! 

”Ngg, kamu mau datang?” Kudengar suaraku berujar. 

"Karena diundang, ya datanglah.” Christ terdengar geli. 
"Memangnya kamu nggak mau aku datang?” tanyanya, entah 
hanya perasaanku atau tidak, nadanya terdengar melembut. 

Aku memaksakan seulas senyum. "Mana mungkin aku 
nggak mau kamu datang... 

Christ menoleh, sebelah lengannya yang bebas meraih 
jariku dan meremasnya lembut. Walau ia tidak menanyakan 
apa pun, aku tahu ia mencurigai sesuatu. 

Sepanjang malam itu pun otakku mendadak sibuk. Aku 


sama sekali tidak menyimak film yang kami tonton. Ada ske- 
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nario yang harus aku... Tidak! Aku menggeleng keras. Bukan 
hanya aku. Tapi, aku dan Chantal rancang. Ia yang menyeretku 
masuk permainan ini. Lumpur isap kebohongan yang tanpa 
kusadari telah menyeret kami berdua semakin dalam. 

Andai semuanya tidak serumit ini. Andai dari awal aku 
mengakui semuanya pada Christ. Tapi, aku tidak bisa meng- 
akui itu. Tidak sekarang. Christ akan membenciku. Dan aku 
tidak sanggup kehilangan Christ. Apalagi karena Chantal. 
Argh. 
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Delap OM 


Aku menatap Chantal yang balik memandangku dengan putus 
asa. "Jadi kalian masih berhubungan?” Jari-jarinya bertaut 
gelisah. 

"Gue nggak bisa nolak, dia terus-terusan ngejar gue," sahut- 
ku dengan nada datar sebagai upaya untuk menutupi detak 
jantungku yang melompat-lompat tak keruan. Kebohongan 
memang seperti jerat tak berujung. Ia akan membelitmu sam- 
pai kau menyerah dan membiarkan mereka melahapmu hi- 
dup-hidup. 

"Jadi, kita harus gimana?” Chantal memeluk bantal dengan 
panik. 

Aku menatapnya tajam. Setelah semalam suntuk memejam- 
kan mata dengan sia-sia, hanya cara ini yang terpikir. "Elo 


harus pura-pura sakit.” 


101 


Chantal melotot. "Pura-pura sakit?” 

"PMS kek. Migren kek. Asal jangan yang berat-berat supaya 
mereka nggak curiga. Pokoknya elo nggak boleh ikutan pes- 
ta.” 

"Tapi... Suara Chantal terdengar gemetar dan sekonyong- 
konyong matanya berkaca-kaca. 

Aku terperangah. Apa-apaan, sih? Apa air mata yang kuli- 
hat? Sialan, dia sedang memainkan drama apa lagi seka- 
rang? 

"Tapi, itu kan pesta ulang tahun Mami, Cath, ujarnya terba- 
ta-bata. 

"Mami gue!” potongku sengit. "Elo nggak usah pura-pura 
peduli, Chan! Lo pikir Mami peduli lo hadir atau enggak? 
Please deh, jangan kege-eran. Lagi pula, semua ini karena elo, 
kan? Elo yang menciptakan skenario ini. Elo yang merancang 
semuanya. Benang kusut ini elo yang mulai! Jadi...” Aku ter- 
diam memandang wajah Chantal yang sudah banjir air 
mata. 

Sialan. Apa yang kauperbuat, Catherine! bisik hatiku geli- 
sah. "Lo yang harus membereskan semuanya... Aku mema- 
lingkan wajah, tak sanggup lagi melihat Chantal yang berusaha 
keras menahan isaknya. Sialan kamu, Chantal! Apa aku tidak 
cukup jahat di matamu hingga kamu harus membuatku tam- 
pak lebih kejam lagi? 

"Tapi, Mami pasti kecewa.” 


Aku menarik napas dalam-dalam sebelum berucap, "Mami 
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pasti ngerti. Aku menoleh lagi, menatapnya dalam-dalam dan 
berusaha keras mengabaikan perasaan bersalah yang kian 
gencar menusuk-nusuk ulu hatiku. "Denger, ini cuma pesta, 
kan? Dan, seperti kata gue barusan, elo yang memulai semua 
ini... Apa lo mau semuanya terbongkar? Apa lo mau Papi tau 
soal Marco?” Aku terdiam sejenak. "Ya, kalau lo pikir Papi 
harus tahu, lebih baik kita akui semuanya aja...” 

"Jangan!" Chantal memotong kalimatku dengan panik. Ia 
mengusap air matanya dan mengangguk berkali-kali. "Kamu 
bener, Cath. Ini cuma pesta. Mami pasti ngerti. Tapi, gimana 
kalau Papi membocorkan semuanya?” 

"Bilang ke Papi, jangan singgung-singgung nama Chantal 
di depan Christ. Bilang aja, Christ udah tau kalau lo sakit dan 
nggak mau ditengok. Bilang aja... Aku terdiam sejenak sebe- 
lum melanjutkan dengan nada pahit. "Elo pengin ngejaga 
perasaan gue. Bilang kalau ternyata Christ dan gue itu udah 
saling kenal. Bilang ke Papi supaya pura-pura nggak tau aja. 
Soal Christ, gue akan berusaha ngejauhin dia dari Papi dan 
saudara-saudara. Lebih cepat dia pulang lebih baik. Dan saat 
dia udah pulang, lo boleh keluar.” 

Chantal tampak berusaha keras memahami kata-kataku. 
Aku tahu, ia pasti sedang menduga-duga apa yang sebenarnya 
terjadi antara aku dan Christ. Aku tidak tahu mengapa aku 
membiarkan semuanya menjadi rumit. Seandainya saja dari 
awal aku mengakui segalanya pada Christ, keadaan tidak akan 


seperti ini. Tapi aku sudah melangkah terlalu jauh. 
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Joe salah. Aku bukan perempuan pemberani yang ia kenal. 
Aku ini pengecut. Apa yang sebenarnya kutakutkan? Aku me- 
natap Chantal yang masih diam termangu. Sejumput perasaan 
nyeri kembali menikam dadaku. Lihat dia. 

Kamar Chantal didominasi nuansa peach lembut. Dihiasi 
tirai dan bantal berenda, meja rias yang dipenuhi barang ma- 
hal dan mewah. Chantal lahir dengan segala keistimewaan 
ini. Dilimpahi harta dan kemudahan yang seolah tiada ba- 
tas. 

Sedangkan aku? Aku tidak bisa menipu siapa-siapa. Aku 
hidup dengan keterbatasan. Aku bahkan tidak mengenal siapa 
ayah kandungku. Kehidupan ini bukan milikku. Semuanya 
ilusi. Bahkan Christ. Bagaimana jika aku mengakui semuanya 
padanya, ilusi itu pun buyar seperti fatamorgana? Untuk seka- 
li ini saja, aku ingin ilusi itu bertahan. Entah sampai ka- 


pan... 


Xx x Xx 


Talkin’ to myself and feelin’ old 
Sometimes Pd like to quit 
Nothing ever seems to fit 
Hangin' around 

Nothing to do but frown 


Rainy days and Mondays always get me down 
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Funny but it seems I always wind up here with you 
Nice to know somebody loves me 
Funny but it seems that it's the only thing to do, 


Run and find the one who loves me 


Rainy days and Mondays/The Carpenters 


Aku memandang tetes air hujan yang memerciki tanah. 
Aneh. Matahari masih membagi seberkas sinarnya, namun 
hujan tak henti-henti menjejaki bumi. Sejak kapan hujan dan 
matahari bersahabat? Aku tersenyum samar. Lagu ini selalu 
membuatku merasa melankolis. Apalagi suasananya cocok. 
Sepertinya aku hanya membutuhkan seseorang untuk meleng- 
kapi lagu ini. 

Sesuatu berwarna biru terjulur di hadapanku. Aku menoleh 
heran. Joe menyodorkan selembar handuk dengan tampang 
prihatin. "Rambut lo basah tuh, Nek. Keringin daripada ntar 
lo sakit.” 

Aku menerima handuk itu dengan curiga. "Ini handuk bekas 
apaan?” 

”Idih, nuduh sembarangan!” Joe bersedekap dengan tam- 
pang tersinggung. "Itu handuk baru, Nek, gue kan selalu bawa 
handuk buat jaga-jaga kalau keringetan atau kebasahan gitu.” 
Ia pun lantas terkekeh sebelum menyambung kembali, "Gue 
heran deh sama lo, bokap lo juragan mobil, ngapain juga lo 


ngotot merakyat naik angkutan umum?” 
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Aku mengusap rambutku dengan handuk pemberian Joe, 
enggan menjawab pertanyaannya itu. Aku memang menolak 
mobil pemberian Om Frans walau Mami memohon-mohon. 
Tidak. Aku tak ingin menjadi seperti Tuan Putri Chantal yang 
hanya bisa menadahkan tangan. Lebih baik aku menabung 
untuk bisa membeli mobil second. 

Joe duduk di hadapanku. Hujan begini sudah bisa dipastikan 
kafe tenda Joe kosong melompong. Aku menoleh lagi dan 
menatap wajah polos Joe. Joe memang ceplas-ceplos, tapi dia 
selalu jujur dan menghindari intrik maupun konflik. 

Hidup ini udah susah, Nek, ngapain juga lo repot-repot bikin 
lebih susah lagi. Kecuali lo bercita-cita jadi penghuni rumah 
sakit jiwa atau berhasrat mendiami kediaman bawah tanah 
alias kuburan. Begitu ocehannya sambil lantas tertawa sen- 
diri. 

"Eh, lo jangan ngeliatin gue kayak gitu napa? Gue kan jadi 
merinding. Lo pasti lagi ada masalah, ya? Siapa kali ini? 
Chantal? Christ? Hidup ini ya mbok dinikmati dong, Nek. Nga- 
pain sih lo jungkir-balik hanya gara-gara dua manusia itu?” 
Joe menatapku prihatin. Ya, aku memang menyedihkan. 

Aku menyesap teh manis hangat sambil separuh termenung, 
aku harus mulai dari mana ya? Sudah terbayang di pelupuk 
mataku bagaimana reaksi Joe saat mendengar kata-kataku. 
la pasti mengoceh panjang-lebar, mengomeli kebodohanku. 


Namun, belum sempat aku mengeluarkan sepatah kata pun, 
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seseorang tiba-tiba muncul menembus hujan yang kian meng- 
gila. 

"Lho, itu kan...” Kalimat Joe terputus, aku mendongak pena- 
saran. Siapa, sih? 

"Halo semua.” 

Aku mengernyit. Itu kan Marco? Pria itu menghampiri kami 
dan langsung duduk di samping Joe. "Gue kebetulan lewat sini 
dan kelaperan setengah mampus. Joe, gue minta nasi goreng, 
ya. Nggak pake lama, Bro, kecuali lo mau gue semaput.” 

Joe terkesima selama beberapa detik sebelum berdiri dan 
ngibrit dengan tergesa-gesa. "Siap, Bos.” 

Kemudian Marco mengalihkan perhatiannya padaku. "Lo 
lagi, lo lagi. Emang doyan nongkrong di sini, ya?” 

Aku menatapnya curiga. Sepertinya bukan seperti ini pria 
yang datang bersama Chantal kemarin ini. Apa Marco memang 
punya kepribadian ganda? Tadinya aku ingin mengabaikannya, 
tapi aku punya perasaan dia tidak akan membiarkanku tenang 
dan damai menikmati sore ini. 

”Chantal mana?” tanyaku sepintas lalu. 

la menatapku seolah aku menanyakan sesuatu yang bodoh. 
Bukannya menjawab pertanyaanku, ia malah mengeluarkan 
sebatang rokok, menyulutnya dengan santai. Sialan! Ingin 
rasanya aku cabut sekarang juga kalau bukan karena hujan 
yang masih betah menemani manusia-manusia yang merutuki 


kehadirannya. 
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"Emang tampang gue kayak babysitter-nya Chantal, ya?” Ia 
mengisap rokoknya dan menatapku dari balik kepulan 
asap. 

What? Sialan! Aku melengos sambil menahan emosi. Makh- 
luk macam begini kok bisa-bisanya memikat hati Chantal? 
Atau memang Chantal punya kelainan mental dan membutuh- 
kan suplemen hinaan? 

"Aneh, Chantal bilang lo kakak tiri, beda bapak-beda ibu, 
tapi tampang kalian mirip banget.” 

Apa? Mirip? Hampir saja aku melempar piring kentang 
goreng di depanku kalau bukan karena bunyi ponsel yang 
membuatku tersadar. Aku memperhatikan pria itu melirik 
ponselnya sepintas lalu sebelum bergumam, "Rese amat sih.” 
Kemudian mengabaikan jeritan ponselnya dengan tampang 
jemu. 

Sebelum sempat kucegah, kudengar bibirku mengeluarkan 
kata-kata. "Cuma orang yang punya dosa yang bisanya kabur 
dari sesuatu.” Ups dan seketika itu pun aku menyesal. So 
stupid. Buat apa aku memulai perdebatan yang pasti akan 
menyebalkan ini? 

Sekonyong-konyong kulihat Marco menatapku lekat-lekat. 
Sebelah tangannya mengusap lengannya yang dipenuhi tato. 
Tanpa sadar aku mengamati rajah yang hampir memenuhi 
permukaan lengan kanannya itu. "Tato konon simbol keberun- 
tungan. Lo tahu ini gambar apa?” 


Aku mengangkat sebelah alis. Who cares? 
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"Ini gambar pita. Tapi, biar nggak disangka cowok cemen, 
gue minta tukang tato kombinasiin sama gambar naga, sesuai 
dengan tahun kelahiran gue. Lo tahu kenapa gue pilih gambar 
pita?” 

Aku memalingkan wajah, merasa jengah. Untuk apa ia pan- 
jang-lebar menjelaskan soal itu padaku? 

"Seseorang yang gue demen pernah hobi pakai pita. Sayang 
sekarang udah enggak lagi.” 

Aku menoleh heran dan mengernyit saat melihat sinar 
matanya yang aneh. Aku tidak suka cara Marco memandangku. 
Aku tidak suka cara dia memperlakukan Chantal. Aku yakin 
yang barusan menelepon adalah Chantal. Kenapa Chantal mau 
berurusan dengan pria badung macam Marco? Gadis naif 
cenderung bego seperti Chantal akan jadi mainan menarik 
buat pria macam Marco. Apa Chantal memang sebodoh itu? 
Atau dia memang hobi merusak dirinya sendiri? Benakku 
begitu sibuk hingga tak menyadari bahwa Marco tengah me- 
motretku! Sialan! 

"Eh, apa-apan sih lo? Sopan dikit, dong!” bentakku sewot. 

"Take it easy, girl!” Marco terkekeh. "Galak amat sih. Aneh 
juga, tampang boleh mirip tapi kalian betul-betul berbeda 
bagai langit dan bumi.” 

"Sebenernya ngapain sih lo ke sini?” tanyaku nyolot. 

Marco mengangkat bahu. "Emang tempat ini terlarang buat 
gue, ya?” 

Aku melotot. 
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"Come on, nggak usah sok galak gitu deh. Oke, gue ke sini 
karena disuruh Chantal. Dia serius minta gue review kafe Joe 
ini, karena yang waktu itu belum gue buatin. Dia memang 
manis, kan? Dan cara dia ngerayu gue, oh man, mana bisa gue 
tolak?” 

Mendadak aku merasa mual. Apa yang Chantal pertaruhkan? 
Jangan, oh jangan sampai Chantal melakukan sesuatu yang 
tolol hanya demi cecunguk di depanku ini. Mendadak saja, 
gelombang aneh menyesak dadaku. Apa aku mengkhawatirkan 
Chantal? 

"Jadi, Bro, nasi goreng ini bisa menyelamatkan atau menja- 
tuhkan elo,” ucapnya menoleh pada Joe yang baru saja meng- 
antarkan pesanannya. Aroma lezat menguar di udara, nasi 
goreng yang masih mengepul itu tampak cantik dengan food 
decoration di sekitarnya. Tomat dan timunnya diukir seperti 
bunga sedangkan telur mata sapinya tampak bulat sempurna. 
Tumben-tumbenan Joe sempat bikin yang cantik-cantik 
seperti ini. Aku melirik Joe curiga, jangan-jangan Chantal su- 
dah membocorkan maksud kedatangan Marco. 

"Lo napa, Nek?" tanya Joe dengan tampang innocent. Aku 
mendelik, mana bisa dia menipuku dengan ekspresi sok polos 
begitu. 

"Hm, kelihatannya sih enak. Mudah-mudahan penampilannya 
nggak menipu, ya. Marco mengedipkan sebelah matanya 
padaku. Sialan! 


Terima kasih Tuhan, selama beberapa menit setelahnya, 
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mulut itu sibuk mengunyah dengan asyik sementara Joe me- 
mandang dengan penuh harap. Brengsek memang si Joe! 
Ngapain juga dia berlagak kaget saat melihat pria itu datang? 
Aku tidak menyangka ternyata dia ahli sandiwara. 

"Hm, not bad! Lumayan juga.” Marco mengacungkan jempol 
pada Joe yang langsung nyengir lebar kegirangan. Melihat 
wajah semringah Joe, nilai Marco sedikit naik di mataku. 
Mungkin dia tidak sepenuhnya jahat dan menyebalkan. 

"Lo tahu, Chantal sering banget nyebut-nyebut nama lo. 
Cath begini, Cath begitu. Dia bilang lo udah punya pacar. Mana 
pacar lo?” Ia mendongak, menatapku, seolah menantang. 

Aku balas menatapnya curiga. Apa maksud Chantal bilang 
begitu? Dan apa pula maksud pria brengsek itu nanya-nanya 
statusku segala? 

"Bukan urusan lo!” ketusku. 

Marco tersenyum, sinis kelihatannya. "Setahuku kalau ce- 
wek terobsesi seperti itu, hanya ada dua kemungkinan.” Ia 
mengunyah lagi dengan santai lalu menoleh pada Joe. "Bro, 
sedikit saran, dekorasi cantik begini memang oke, tapi kalau 
kebanyakan malah jadi overdosis. Lagi pula, gue makannya 
jadi ribet, senggol dikit, kena deh,’ tuturnya disambut Joe 
yang manggut-manggut dengan tampang orang sedang kasma- 
ran. "Jadi, jangan hiperbola, oke? Inget aja, less is better,” lan- 
jutnya. 

Halo? Aku memutar bola mata dengan kesal. Sebenarnya 


dia sedang bicara dengan siapa sih? 
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"Jadi maksud gue.” Marco kembali menatapku. "Entah 
Chantal kagum atau iri sama elo.” Ia kemudian tersenyum, 
tampak sinis di mataku. "Chantal itu kayak porselen antik. 
Sekali senggol bisa pecah berantakan. Denger, Cath, gue tahu 
ada sesuatu di antara kalian. Walau gue nggak tahu detailnya 
apa, tapi... Ia terdiam sejenak untuk menyesap tehnya. Astaga, 
what's wrong with this guy? Apa ia tak bisa menuntaskan 
kata-katanya? Selalu ada jeda yang bikin penasaran. 

"Be nice with her. Oke? Terkadang dia memang menyebalkan 
tapi hatinya baik banget. Gue emang berandalan tapi gue bu- 
kan iblis.” Ia menatapku dengan sorot mata yang ganjil, seolah 
ada sesuatu yang ingin ia sampaikan. "Omong-omong, lo 
nggak merasa pernah kenal gue sebelumnya?” 

Aku mengernyit. Maksudnya? 

"Coba liat tampang gue baik-baik.” Pandangannya seperti 
memohon. Aneh. 

Aku menggeleng. "Emang kita pernah kenal?” 

Marco terdiam sejenak sebelum akhirnya mengangkat bahu 
dengan wajah yang kembali disetel tak peduli. "Forget it.” Lalu 
ia menyeka bibir dengan lengannya dan berdecak puas. "Akhir- 
nya kenyang juga gue! Joe! Tunggu review gue ya. Lalu ia 
mengedarkan pandangan ke sekitarnya. "Sedikit saran, coba 
tata kafe ini lebih cakepan. Manusia-manusia zaman sekarang 
lebih suka packaging luar daripada dalamnya. Masakan lo oke 
banget, jadi jangan sampai orang batal berkunjung gara-gara 


liat kondisi kafe lo yang sumpek begini.” 
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Tampang Joe seolah ingin memeluk dan mencium Marco 
dengan kalap. Aku menatap Joe dengan ngeri, berusaha mem- 
beri peringatan supaya ia tidak kebablasan. Namun untungnya 
Joe hanya menyalami Marco seperti fans menyalami artis 
idola atau seperti rakyat jelata menyalami pejabat tinggi. 

Tanpa bisa kucegah, aku jadi mengamati pria aneh itu. Se- 
benarnya manusia seperti apa Marco? Berbahaya inside and 
out? Atau hanya kemasannya yang menyeramkan? Namun, 
aku segera menepis pemikiran itu. Apa peduliku? Aku sama 
sekali tidak peduli pada mereka. Aku tak ingin memasuki 
kehidupan Chantal sama seperti aku ingin dia enyah dari 
kehidupanku. 

"Oke, tugas selesai, saatnya gue cabut. Gue harus bayar 
berapa nih, Joe?” Marco menenggak tehnya dengan kasar dan 
menghabiskannya dengan sekali tarikan napas. 

"Kali ini gratis,” jawab Joe riang. Aku melirik Joe tidak se- 
nang. 

"Yakin?" Marco berdiri. 

”Seyakin-yakinnya.” 

Marco mengedikkan bahunya seolah tak peduli. "Lo yang 
bilang ya, jangan nyesel di kemudian hari. Gue cabut dulu. 
Eh, lo butuh tumpangan?” Ia menatap padaku, menantang. 

Aku nyaris tersedak air ludahku sendiri. Aku tak salah de- 
ngar, kan? Buat apa pria brutal di hadapanku ini sok baik 
begitu? Spontan aku menggeleng. "Nggak, makasih!” 


"Your call, then." Lalu dengan wajah dingin Marco pun ber- 
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anjak dari kami dan berlari kecil menembus tirai tetes hujan 
yang masih betah menemani kami. 

Joe duduk di hadapanku sambil menopang dagu. "Cakep- 
nya... Pandangannya menerawang jauh. 

"Oi, sadar!” sentakku. 

"Duh, galak amat sih, Nek. Lo kenapa, sih?” Joe mengamati 
wajahku saat menyadari mood-ku yang sangat buruk. 

Aku bersedekap. "Gue mau nanya, Chantal sering ke sini 
ya?” tanyaku menyelidik. 

Joe salah tingkah, Ia menghindari tatapanku. 

"Jawab! Jangan sekali-kali berpikir buat ngebohongin gue,” 
ancamku. 

Joe menghela napas lalu menghadapiku dengan air muka 
tabah. "Iya, dia memang sering ke sini.” Lalu, ia mengangkat 
tangannya saat melihat aku sudah siap-siap menyemprotnya 
kembali. "Tenang dulu, Cath, dengerin gue dulu. Gue mau na- 
nya ke elo, kenapa sih elo betah banget benci sama dia? 
Emang salah dia apa? Iya, bokapnya kawin sama nyokap lo. 
Gue ngerti lo shock, gue ngerti lo nggak suka nyokap elo dire- 
but, but please deh ah, kejadiannya sudah berabad-abad yang 
lalu. Get over it! Kalau lo emang nggak bisa anggap Chantal 
seperti adik lo, at least, nggak usah benci sama dia kayak be- 
gini. Lo tahu nggak, Chantal kepengin banget lo baik sama 
dia. Gue kasihan sama dia.” Joe mencerocos, membuatku terte- 
gun. 


Aku menarik napas panjang, menahan emosi. Sialan! Apes 
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amat aku hari ini karena ada dua monyet dudul yang mere- 
cokiku. 

"Elo kan sobat gue, Nek," sahut Joe lirih, menatapku dengan 
sorot mata hmm... rasa bersalahkah itu? "Bukannya gue mau 
bela Chantal. Tapi, gue nggak mau elo terus-terusan benci 
sama seseorang. Nggak baik buat jiwa lo. Gue peduli sama 
elo, Nek,” sambungnya lembut. 

Damn it! Sekarang aku jadi terharu. Semua emosi dan ama- 
rah yang menggulung siap menerjang kini seolah surut kem- 
bali. 

"Gue..” Aku terdiam, berusaha mencari jawaban yang paling 
jujur. "Gue cuma nggak suka Chantal ngerebut Mami, Joe! 
Selama ini dunia gue cuma Mami. Dan..." 

Joe menatapku penuh tanda tanya. Aku lagi-lagi menarik 
napas, sama sekali tidak mudah bagiku untuk mengakui se- 
muanya, kepada Joe sekalipun. "Chantal udah punya papanya, 
kan? Kenapa dia masih harus ngerebut mami gue? Sedangkan 
gue cuma punya Mami... 

"Tapi, ayahnya Chantal kan ayah elo juga?” 

Aku menggeleng muram. “Lo salah! Selama ini gue merasa 
Om Frans nganggep gue sebagai duri dalam daging. Dia emang 
pernah minta gue panggil dia papi, tapi itu semua cuma basa- 
basi. Di dunia dia cuma ada Chantal dan Mami. Dia nggak 
pernah tulus ke gue. Kadang gue bahkan ngerasa dia kepengin 
gue enyah. Jadi, itu nggak adil, kan? Sementara Chantal dapet 


ibu baru, gue malah kehilangan mami gue.” 


115 


Joe menatapku prihatin. "Sori, Cath, gue nggak tahu soal 
ini, kenapa lo nggak pernah cerita sih?” 

Aku mengangkat bahu. "Gue nggak mau ngerecokin elo 
sama soal ini. Lagian nggak penting juga Om Frans mau ang- 
gep gue apa. Gue sama sekali nggak peduli asal Chantal nggak 
rebut mami gue.” Aku bertopang dagu. "Gue cuma pengin 
kehidupan gue yang lama. Walau nggak tajir dan nggak punya 
bokap, gue sama sekali nggak keberatan.” 

Namun, Joe menatapku dengan aneh. "Gue tau lo sama 
sekali nggak keberatan, Cath. Gue tau lo hepi sama kehidupan 
lama elo... Tapi... Joe terdiam sejenak. "Gue minta lo jangan 
marah dulu sama kata-kata gue. Lo pernah mikirin nggak 
kalau mungkin nyokap lo udah capek hidup sendiri? Gue tahu 
lo anak mandiri yang nggak pernah nyusahin. Tapi, nyokap 
lo tetep harus banting tulang cari uang sendiri, kan?” 

Aku tertegun. Kata-kata Joe bukannya tak pernah terpikir 
olehku. Aku hanya terlalu egois untuk mengakuinya. 

"Lo bener, Joe,” sahutku muram. "Gue cuma menyesali kena- 
pa gue harus bersaudara dengan manusia sejenis Chantal. Lo 
tau, gue juga nggak mau membenci seseorang seperti ini. Se- 
perti ada bagian dari diri lo yang ikut-ikutan membusuk kalau 
lo ngebiarin diri lo dimakan benci. Tapi, gue kan cuma manu- 
sia biasa. Gue nggak berdaya. Malesnya itu anak sepertinya 
betah amat ngerecokin gue.” 

"Lo ada magnetnya, kali, kelakar Joe. 


Aku mendengus. "Gue cuma kepengin hidup damai, Joe. 
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Dan satu lagi, tingkah laku Chantal bikin saraf gue terganggu, 
tau! Kelakuannya yang sok manis dan sok imut kayaknya 
nggak enak aja di mata dan telinga gue. Mata gue jadi kayak 
kelilipan dan telinga gue kayak diinvasi kotoran segede bola 
tenis...” 

"Emang lubang telinga lo segede apa sih sampe bola tenis 
bisa masuk?” Joe terbahak-bahak. 

"Ya maksud gue, kenapa sih dia nggak bisa jadi cewek nor- 
mal lainnya? Ya, well, mungkin dia memang nggak normal 
dari lahir.” 

"Oke, oke, gue ngerti maksud lo. Lo sama Chantal nggak 
klik. Tapi, please, Nek, lo kurangi dikit kadar kebencian lo 
sama dia. Untuk kebaikan diri elo sendiri. Joe tersenyum 
padaku. 

Aku menatapnya dengan berat hati. "Percaya deh, Joe, gue 
sedang berusaha.” 

Kemudian aku menoleh lagi, memandang langit yang sema- 
kin suram dipangkas waktu. Hujan makin menipis diganti 
gelap yang perlahan mengintai. Berhenti membenci Chantal 
bukan masalah terbesarku saat ini. Napasku pun terasa sema- 


kin sesak. 
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Sembilan 


Aku menekan perutku yang mulas sedari pagi sambil meng- 
umpat-ngumpat dalam hati. Suasana rumah sudah heboh dari 
kemarin malam. Lantai, jendela, meja, kursi, semua furnitur 
sudah dipoles sampai mengilap. Tukang dekorasi pun sudah 
menyulap ruang keluarga, taman, dan garasi kami dengan 
sentuhan elegan yang klasik. Mami seperti jelmaan dewi bulan 
yang bersinar-sinar walaupun sempat khawatir karena 
Chantal sedang memerankan aktingnya dengan nyaris sem- 
purna saat merengek bahwa perutnya kram akibat PMS. 

Aku mengamati dengan waswas. Dari tadi Om Frans bolak- 
balik masuk ke kamar Chantal dengan wajah kusut. 

"Kitty... Aku menoleh dan mendapati Mami menghampiriku. 
Aku benci melihat kerut yang menandai dahinya. Pasti soal 
Chantal. 
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"Mami minta tolong, Sayang.” Ia menatapku penuh harap. 
”Chantal bilang perutnya sakit karena PMS, makanya nggak 
mau turun. Bisa nggak kamu bujuk dia buat turun sebentar 
saja...” 

Aku merasakan nyeri tajam yang langsung menohokku 
tanpa ampun. Apa jadinya kalau Mami tahu apa yang sebenar- 
nya terjadi? 

"Mami mohon, Kitty. Kasihan Papi, dari tadi dia mencemas- 
kan Chantal karena nggak biasa-biasanya dia begitu.” 

Aku mengangguk muram. Kemarin saat bertemu Christ, 
aku memintanya untuk tidak menyebut-nyebut nama Chantal 
di depan siapa pun. Aku juga minta dia tidak menyinggung 
soal hubungan kami. Juga sederet larangan lain yang membuat 
tampangnya kebingungan. Aku tahu, aku sedang bermain 
dengan api. Aku juga tahu, sebentar lagi aku akan gosong 
dilahap api yang menjilat-jilat. Tapi, aku belum bisa memikir- 
kan jalan keluarnya. Tidak saat ini. 

Aku mengetuk pintu kamar Chantal pelan sebelum mem- 
bukanya, bersiap diri menghadapi yang terburuk. Kobaran 
rasa bersalah mulai membakar sebagian diriku, membuat 
perut mulasku semakin menjadi-jadi. 

”Pestanya bentar lagi mulai, ya? Tamunya udah banyak?” 
Chantal tengah bersila di tempat tidur dengan mata terarah 
ke ponsel dan jari sibuk mengetik. Wajahnya tampak cerah 
dengan polesan make-up. Aku menatapnya curiga, buat apa 


dia berdandan segala? 
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Kemudian ia mengalihkan pandangannya, menatapku 
serius. "Begitu Christ pulang, aku mau turun. Jadi usahakan 
dia cepat pulang, ya?” pintanya sambil tersenyum manis. 

Aku mengangguk, separuh bingung. Tadinya aku mengira 
akan menemukan Chantal dalam keadaan merana dan mata 
sembap karena menangis semalaman. Ini semua di luar duga- 
anku dan aku tak tahu apakah harus senang atau kesal kare- 
nanya. 

"Dari tadi Om Frans bolak-balik masuk sini, dia curiga 
nggak sih?” tanyaku mengamati kuku jari Chantal yang dipoles 
merah muda mutiara dan dihiasi ornamen permata berbentuk 
bunga melingkar-lingkar. Tanpa sadar aku beralih menatap 
kukuku sendiri yang pendek dan polos. 

"Papi cuma khawatir berlebihan aja kok. Waktu aku bilang 
bakal turun setelah agak mendingan, dia baru puas. Omong- 
omong, kamu keliatan keren, Cath. Black is your color.” 

Sejenak aku termenung, aku sengaja membeli sehelai gaun 
hitam dengan model simpel. Kubiarkan rambut panjangku 
membingkai wajah, aku merasa aman seperti itu. Aku hanya 
butuh eyeliner hitam dan selapis lipstick pucat untuk merasa 
lengkap. 

"Chantal, lo udah kasih tahu Om Frans semua yang kita 
omongin kemarin ini, kan?” tanyaku. 

Chantal mengangguk sambil tersenyum. Kemudian, tiba- 


tiba saja jari-jarinya meraih tanganku. "Aku minta maaf, Cath. 
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Andai aja aku nggak punya ide bodoh dan maksa-maksa kamu 
waktu itu, nggak bakal ada masalah ini, kan?” katanya lirih. 

Aku tercekat. Merasa dangkal dan jahat. Seluruh dunia 
mencintai Chantal yang manis dan berhati lembut, hanya aku 
yang bertekad membencinya sepenuh hati. Sebenarnya, ma- 
nusia seperti apa aku ini? 

"Kayaknya pestanya udah mau mulai deh. Christ kapan mau 
datang?” tanya Chantal membuyarkan lamunanku. 

Aku melirik jam dinding. Hampir waktunya ternyata! Aku 
berdiri. "Gue kasih tahu kalau Christ udah pergi.” 

Chantal mengangguk. "Dan, hei, Cath, good luck.” 


Aku mengamati kerumunan yang mulai memadati rumah 
kami dengan gelisah. Mami seperti berada di puncak dunia 
dengan senyum yang tak henti menghiasi wajahnya. Semen- 
tara itu Om Frans dengan posesif melingkarkan lengannya 
pada bahu Mami. Sebagian diriku tersentuh melihat betapa 
sayangnya Om Frans pada Mami. Namun, separuhnya lagi 
merasa sedih dan kehilangan. Terkadang aku membenci diriku 
yang merasa seperti itu. Kenapa aku tidak bisa berbahagia 
untuk Mami? Begitu egoiskah diriku? 

Tamu-tamu yang hiruk-pikuk kebanyakan adalah kenalan 


Om Frans dan Mami, baik kenalan bisnis maupun dari ling- 
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kungan sini. Beberapa saudara juga sudah datang. Aku melo- 
ngok ke luar jendela. Dia harusnya sudah datang. 

Ah, itu dia. Aku langsung beranjak saat melihat sosok Christ 
memasuki pagar rumah kami. Aku hanya ingin malam ini 
cepat berakhir. 

"Hei, sahutku sambil berjalan menghampirinya. 

Christ tersenyum memukau. Ia mengamatiku dengan sorot 
mata janggal. 

"Kenapa sih?” tanyaku jengah. 

"You look great." 

Aku memaksakan senyum, kuharap tidak terlihat gugup. 
"Thanks. Christ, jangan lupa ya, jangan sebut-sebut nama 
Chantal di depan Papi dan Mami.” 

Sekonyong-konyong kudengar tawa Christ. "Kamu sadar 
nggak sih, kamu udah ngulangin kata-kata itu jutaan kali? 
Jangan khawatir, aku nggak akan banyak omong.” 

Aku tersenyum muram dan menggandeng Christ masuk 
sambil tak henti-hentinya berdoa. 

Mami dan Om Frans menyambut Christ dengan hangat. 
"Sayang papi dan mamimu lagi ke Singapura, ya. Bagaimana 
keadaan papimu, Christ?” tanya Om Frans yang masih saja 
betah menjabat tangan Christ. Ia sempat melirik padaku de- 
ngan heran. Namun, untungnya ia tak mengatakan apa pun. 
Sedangkan Mami tersenyum canggung seolah bingung dengan 
apa yang tengah terjadi. Mereka pasti bertanya-tanya melihat 


keakrabanku dengan calon suami ideal Chantal. 
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"Papi masih harus rutin berobat, Om. Beliau titip salam. 
Om sendiri bagaimana kabarnya? Sehat?” 

"Oh, mudah-mudahan papimu cepat sehat, ya. Beliau 
berobat di mana? Mount Elizabeth Hospital? Om yakin papi- 
mu berada di tangan yang tepat. Dokter di sana hebat dan 
akurat!” 

Aku mengedarkan pandangan demi mengalihkan perhatian 
dari basa-basi membosankan ini. Eh, ya ampun! Hatiku lang- 
sung mencelos melihat kedatangan seseorang. Itu kan Kak 
Cecil! Cecil adalah sepupu Chantal yang tinggal di Bandung. 
Dia sedang hamil besar sekarang. Orangnya ceplas-ceplos. 
Bisa celaka kalau ia sampai menanyakan Chantal pada Mami 
dan Om Frans di depan Christ! Langsung saja aku berlari kecil 
melintasi kerumunan. 

"Kak Cecil!” seruku menghampirinya. 

"Wuih, tumben-tumbenan lo dandan seksi begini, Cath.” 
Cecil tersenyum lebar. 

Aku merangkul Cecil sambil cengengesan. "Ngg, kapan 
lahiran?” tanyaku melirik perut Cecil yang sudah sangat besar. 
Dani, suami Cecil, merangkul bahu Cecil dengan sayang. "Due 
date-nya dua bulan lagi.” 

Aku manggut-manggut, selalu merasa kebingungan dalam 
hal berbasa-basi. 

"Eh, Chantal mana, Cath?” tanya Cecil celingak-celinguk. 
"Dari tadi kok nggak keliatan?” 

"Oh, dia ada di kamar, lagi nggak enak badan...” 
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”Cath...” 

Jantungku nyaris berhenti. Itu suara Christ! 

”Gue ke bokap-nyokap lo dulu ya, Cath.” Cecil mengedipkan 
sebelah mata saat melihat Christ menepuk bahuku. Aku me- 
maksakan seulas senyum walau sedang ketakutan setengah 
mati. Apa tadi Christ mendengar pertanyaan Cecil? 

”Tadi itu siapa?” tanya Christ. 

"Hm, itu sepupu dari Bandung,’ sahutku tanpa berani mem- 
balikkan tubuh. Aku yakin Christ bisa melihat keringat sebe- 
sar butir jagung yang mulai membasahi dahiku. 

"Tadi kok dia sebut-sebut nama Chantal? Atau aku salah 
dengar? Tapi, kayaknya nggak mungkin salah dengar, telingaku 
masih normal rasanya.” Christ memutar badanku sementara 
aku mematung tak berdaya. 

Hmm, think, Cath! Think harder! Think of anything! 

"Itu... Mau tak mau aku harus menghadapi Christ yang 
bertanya-tanya. "Kak Cecil memang suka bercanda,’ semburku 
tanpa berpikir. Gotcha! Terkadang di saat kepepet, jawaban 
terbaik bisa keluar begitu saja tanpa aba-aba. 

"Bercanda?" Christ menelitiku. 

"Iya, dia suka sengaja menukar nama kami. Memang agak 
nyentrik orangnya.” Aku terkekeh sambil komat-kamit dalam 
hati, berharap Christ terkecoh. 

"Oh, begitu ya.” 


"Christ, kita makan dulu, yuk? Kamu pasti lapar,” sahutku 
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sambil menggandeng Christ ke meja prasmanan. Ya, ayo cepat 
makan lantas pulang, batinku setengah berdoa. 

Harus kuakui, Om Frans memang tidak setengah-setengah 
dalam urusan perut. Kimchi ala Korea, buncis Schezuan, ayam 
Kung Pao, kakap renyah saus cabai, udang goreng mayones, 
cah baby kailan, dan es Shanghai nyaris membuat air liurku 
menetes. Semua itu masih ditambah dengan aneka hidangan 
lain seperti sate ayam, dim sum, sushi, corn cream soup, dan 
kue-kue mungil. 

”Catherine mana?” tanya Christ tiba-tiba dan membuatku 
gelagapan. Catherine? Aku kan di sini? Otakku untuk sejenak 
berusaha mencerna pertanyaan Christ barusan. "Sakit, ya?” 
sambung Christ sambil menyendoki udang goreng yang 
berlumur mayones seputih susu. 

"Oh. Otakku pun langsung nyambung. "Iya, biasalah masa- 
lah cewek. Eh, kita makan di taman aja, ya?” ajakku. Ya, se- 
baiknya memilih pojokan gelap untuk menghindari hal-hal 


yang tidak diinginkan. 
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ai 


Aku menatap ke luar jendela taksi, menatap putus asa pada 
deretan mobil yang mengular. Pagi sudah mulai beranjak pergi 
ditemani gerimis yang tajam. Sudah pasti aku terlambat. Bia- 
sanya aku menggunakan jasa angkutan kota atau kadang- 
kadang malah ngojek untuk mencapai kantor. Namun, hari 
ini berbeda. Aku bangun kesiangan, dan untuk alasan yang 
dapat diterima. 

Aku pun mendesah saat melirik sebentuk cincin yang 
melingkari jari manisku. Cincin ramping dengan berlian 
solitaire mungil yang berkilau-kilau dan membuat kepalaku 
seketika berdenyut-denyut. Tanpa sempat kucegah, adegan 
demi adegan kemarin malam membayang kembali di pelupuk 


mataku. 
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Xx k x 


Setelah berhasil menyelesaikan santap malam dengan tenang 
tanpa gangguan, aku terpaksa meninggalkan Christ untuk ke 
toilet. 

Aku mengamati bayanganku, merasa galau. 

”Yang tadi pacar, ya?” Cecil tiba-tiba muncul sambil menge- 
dipkan sebelah matanya. 

Aku tersenyum tipis, berharap dia mau melepasku dari 
topik ini. 

”Busyet panasnya.” Ia memerciki wajah dan belakang leher- 
nya dengan air wastafel. "Beginilah nasib perempuan dengan 
perut hampir meledak, Cath. Kasihan Dani, jadi sasaran kebe- 
tean gue tiap hari. Tapi, mengingat gue begini karena andilnya, 
ya dia harus terima dong. Betul nggak?” cerocos Cecil terke- 
keh sendiri. 

Aku lagi-lagi hanya tersenyum. Basa-basi memang bukan 
keahlianku dan menghadapi orang seperti Cecil biasanya 
membuatku mati kutu. 

”"Omong-omong, cowok itu.” Ia mengacungkan jempolnya. 
"Nice catch, Cath. Denger-denger dia anak kenalan Om 
Frans?” 

Alarmku langsung berdering nyaring, dari mana Cecil tahu 
soal itu? 


Cecil menyeka wajahnya dengan tisu dan menatapku dari 
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balik cermin. "Mukanya familier. Eniwei, tadi gue ke kamar 
Chantal, katanya dia mau turun bentar lagi...” 

What? Aku melotot kaget. Jam berapa sekarang? Tanpa 
menghiraukan tatapan heran Cecil, aku pun langsung melesat 
keluar dan mencari Christ. 

Mataku mencari-cari, serangan panik mulai melandaku. Ke 
mana dia? Kakiku melangkah gelisah. Mencari ke setiap sudut 
dan menembus kerumunan yang masih saja gaduh. 

Saat nyaris frustrasi, aku melihat dia. Hampir seperti ada 
sengatan listrik yang menyentuhku saat melihat dia sedang 
mengobrol asyik dengan seseorang. Seseorang bernama Om 
Frans. 

Oh, tidak! 

Dengan tergesa-gesa kuhampiri mereka. Di benakku segala 
kemungkinan hilir-mudik saat melihat wajah Om Frans yang 
mendadak tegang. 

"Melamar Catherine? Lho, ada apa ini? Om nggak ngerti. 
Kenapa begitu mendadak? Om pikir...” 

”Christ!” seruku tanpa berpikir, menyela perkataan Om 
Frans sebelum ia sempat menyebut nama Chantal. 

Christ menoleh dengan mata berbinar-binar. "Cath! Kebe- 
tulan kamu di sini...” 

"Christ, tadi Clara telepon, dia minta kamu pulang seka- 
rang!” seruku panik, jemariku bertaut kusut, sekusut otak- 
ku. 
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Raut wajah Christ seketika berubah panik. "Ara? Ada apa 
sama dia?!” 

”Ngg, aku nggak tau..." 

"Om, saya pamit dulu ya.” 

"Oh, baiklah. Hati-hati di jalan, ya.” Om Frans bolak-balik 
mengamati kami dengan bingung. 

Aku menunggu hingga kami sudah mencapai mobil Christ. 
Christ tampak putus asa, bolak-balik berusaha menghubungi 
Clara dengan ponselnya. 

Aku meraih lengan Christ. "Christ, tunggu...” 

Christ menoleh heran, tangannya yang hendak membuka 
pintu mobil berhenti di udara. 

"Maaf... Aku tersendat. 

"Maksudmu?" 

"Clara nggak telepon. Aku mengarang semuanya...” 

Mata Christ menyipit dan perasaan dingin seketika mem- 
buat kebas tubuhku. 

"Kenapa?" tanyanya nyaris berbisik. 

"Aku... 

"Kamu nggak mau aku melamarmu?” Suara Christ melem- 
but, membuatku mengernyitkan dahi. 

"Melamar?" aku balik bertanya. Bingung. 

Christ menghela napas panjang. "Dengar, bisakah kita pergi 
ke suatu tempat? Sebentar saja?” 

Aku mengangguk tanpa berpikir dan mengikuti langkah 


Christ menuju mobilnya. 


129 


Di sepanjang perjalanan Christ membisu, menyisakan he- 
ning yang menyesakkan dada. Barusan Christ bilang apa? 
Melamar? Apa aku sedang melantur? Tidak mungkin secepat 
ini. Mendadak saja aku menggigil. Demi Tuhan, apa yang su- 
dah kuperbuat? 

”Dingin?” Christ melirikku. Wajahnya begitu muram dan 
membuat perasaan tak enak kian menjadi-jadi. 

Aku menggeleng dan mengernyit heran saat tiba-tiba saja 
Christ membelokkan mobilnya ke sebuah gedung berting- 
kat. 

"Apartemen... Aku menoleh bertanya-tanya, namun Christ 
tampaknya tidak berminat menjelaskan apa-apa dan melaju- 
kan mobilnya memasuki pelataran parkir apartemen mewah 
ini. 

Nuansa kayu seharusnya membawa hangat. Namun, aku 
hanya bisa menatap bayanganku yang berdiri kaku dan pucat 
di balik kaca yang menempel di salah satu permukaan lift ini, 
merasakan dingin yang kian menjadi-jadi. Christ masih saja 
membisu. Aku meliriknya, wajahnya begitu suram. Apa yang 
sebenarnya ia pikirkan? Mengapa ia tak langsung saja mena- 
nyaiku dan malah membawaku ke sini? Namun, aku menyim- 
pan semua pertanyaan itu. Bagaimanapun, aku sudah memu- 
tuskan. Malam ini aku harus mengakhiri semuanya. Joe benar, 
aku tak bisa terus-menerus membiarkan diriku hanyut dalam 
lubang setan. Mataku memindai isi apartemen ini. Di sana-sini 


warna cokelat pasir mendominasi dengan sedikit sentuhan 
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kontras biru laut. Pemilihan furnitur dan tata letaknya men- 
cerminkan gaya hidup yang modern dan berkelas. Christ 
membuka tirai dan sekonyong-konyong pemandangan kota 
malam hari yang memabukkan terpampang di hadapanku 
melalui kaca jendela yang nyaris setinggi diriku dan memben- 
tang luas. Gelembung warna-warni lampu membuatku ingin 
melamun. 

"View yang menakjubkan, bukan?” Christ menghampiriku 
yang tengah terpana. 

Aku menoleh dan mendadak merasa luar biasa gugup. 
Aroma familier yang menguar dari tubuhnya membuatku 
merasa lunglai. 

Jatuh cinta memang konyol dan memalukan, pikirku saat 
Christ menatapku. Membuatku lumpuh hanya dengan mata 
sewarna malam itu. Tak peduli sudah beberapa bulan ini kami 
bersama, terkadang aku masih saja tak percaya. Mungkin bu- 
kan cinta yang norak. Mungkin hanya aku yang norak. 

"Aku sering ke sini dan duduk di sini semalaman, gumam- 
nya. 

"Sendirian?" tanyaku. 

Christ tertawa kecil. "Cuma ditemani ini.” Ia meraih sebuah 
boneka beruang raksasa yang bertengger di pinggir jendela. 
"Namanya Beni.” 

"Beni? tanyaku mengernyit, teringat pada Ben, anjing 
Clara. 


"Beni dulu mainan kesayangan Ara. Tapi, entah kenapa, 
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Ben selalu mengajak musuhan Beni. Karena itu Ara mengalah 
dan memintaku untuk mengadopsi Beni.” Matanya berkilat 
jail dan mengundang tawaku. 

"Serius? Apa Ben cemburu pada Beni?” 

"Clara memang punya daya tarik itu. Dia penyayang, humo- 
ris, dan sangat perhatian. Ben nggak pernah mau jauh-jauh 
dari Ara.” Pandangan Chris menerawang jauh. 

Aku mengamati Christ dari samping. Sesuatu membuatku 
tercekat. Sinar lampu menyorot tepat di bekas luka berbentuk 
sabit di pelipis Christ yang selama ini tersembunyi ikal ram- 
butnya. Berkilau perak bagai sesuatu yang misterius. Tanpa 
sadar jariku melayang, mengusapnya perlahan. Christ terte- 
gun. Ia menoleh dengan mata yang begitu ganjil. Seakan sen- 
tuhanku telah menyakitinya. 

"Bekas luka ini...” 

Christ menggenggam tanganku, membawanya ke pipinya. 
Dingin. Namun, tidak sedingin matanya yang bertambah ke- 
lam. Membuatku merindukan segelas teh panas yang menge- 
pul. 

"Ini akibat dari kecelakaan itu...” Akhirnya Christ berujar. 

Susah payah aku menelan ludah. Aku tak ingin Christ meng- 
ungkit soal kecelakaan itu. Aku tak mau Clara menjajah malam 
kami. 

Aku melirik Beni yang seolah tengah menikmati kehadiran 
kami berdua di hadapannya. Wajahnya begitu ceria dan meng- 


gemaskan, membuat perasaanku sedikit membaik. 
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"Hm, jadi kalian berdua saja semalam suntuk?” tanyaku. 

"Hah?" Untuk sesaat Christ tampak bingung. 

”Maksudku kamu dan Beni,” jelasku. 

"Ah, ya. Beni memang pendengar yang baik. Tapi, aku bukan 
teman yang baik. Sering kali aku mengabaikannya. Aku hanya 
ingin menyendiri. Kadang ditemani sekaleng putau, bergelas- 
gelas kopi, dan musik jazz. 

Aku terdiam, tidak tahu harus berkata apa. Sebenarnya 
manusia seperti apa dia? Sesuatu yang misterius mengusik 
rasa ingin tahuku. Namun, aku tidak tahu harus mulai berta- 
nya dari mana. Selama ini Christ seperti tak bersedia mem- 
buka lapisan dirinya. Aku merasa buta. Sekaligus terpukau. 
Dan aku tak sanggup berpaling darinya. 

"Memangnya nggak bosen, ya?” tanyaku. 

Lagi-lagi Christ tertawa kecil. "Kadang-kadang aku suka 
nonton bola juga. Atau main game." 

"Main game?” 

”There's a boy inside every man.” Ia mengedipkan sebelah 
matanya dan mengedikkan kepala pada tumpukan game 
playstation yang berserakan di dekat LCD 40 inci tak jauh 
dari kami. "Kamu sendiri? Apa hobi kamu waktu kecil?” tanya 
Christ. 

"Hobi waktu kecil?” Aku tertegun. Rasanya sudah berabad- 
abad lamanya saat aku dan Mami menghabiskan waktu ber- 
dua, bersenang-senang, bernyanyi, menari, menonton, dan 


membaca cerita. 
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"Dulu aku sama Mami suka karaoke sambil nari-nari.” Kude- 
ngar suaraku dipenuhi kerinduan yang menyakitkan. 

"Nyanyi?" 

Aku tersenyum malu. "Ada satu lagu favoritku dan Mami. 
Judulnya First of May. Originally dinyanyikan Bee Gees. Tapi 
aku suka versinya Olivia Ong.” 

"Aku ingin dengar kamu nyanyi. Boleh, kan?” Christ mena- 
tapku penuh harap. 

”Ngg, tapi janji jangan ketawa, ya?” 

Christ tertawa. "Janji. 

Aku berdeham, berusaha mengingat nada dan liriknya. 

"When I was small, and Christmas trees were tall, we used 
to love while others used to play. Don't ask me why, but time 
has passed us by, some one else move in from far away. Now 
we are tall, and Christmas trees are small and you don't ask 
the time of day. But you and I, our love will never die, but guess 
well cry come first of May... 

"The apple tree that grew for you and me, I watched the 
apples falling one by one. And I recall the moment of them all, 
the day I kissed your cheek and you were gone...” 

Tanpa kusadari, aku mendesah. Kenangan menyembur ba- 
gai air bah. Suara Mami seolah menggema, ikut menemaniku 
bernyanyi. Jari-jari kami bertautan, senyum, dan tawa riang 
menghiasi suasana. Aku sangat merindukan saat-saat itu. Saat 
sebelum Om Frans dan Chantal menyeruduk masuk dan men- 


curi momen kami. 
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”Cath...” 

Aku terdiam, Christ mengusap pipiku. "Kamu pasti teringat 
sama almarhum mamimu, ya?” tanyanya lirih. Sesaat, aku tak 
mampu berkata-kata, tak mampu berpikir. 

"Aku... Aku menggigit bibirku. Come on, Cath! Sampai kapan 
kamu mau menjadi pengecut seperti ini? 

Chris memandangku penuh harap. Aku mengabaikan pera- 
saan berdenyut-denyut di ulu hatiku. Sekarang atau aku akan 
kehilangan nyaliku lagi. 

"Aku bukan Chantal,” bisikku. 

Christ tak berkomentar, ujung jarinya menyusuri lenganku. 
Sentuhannya membuat kepalaku terasa ringan. ”"Maksudmu?” 
Perlahan ia bertanya. Matanya yang seperti tumpahan tinta 
terlihat begitu dingin. 

Aku mendesah dan memejamkan mata. ”Chantal minta aku 
berpura-pura jadi dia. Tadinya aku ingin mengakhiri semuanya 
tanpa komplikasi. Hanya saja aku nggak menyangka bahwa 
pria yang dijodohkan oleh Om Frans adalah kamu... 

Dahi Christ terkernyit. "Jadi... kamu?” 

"Ya, aku Catherine, kakak tiri Chantal,’ sahutku dengan 
nada pahit. Aku hanya Chantal wannabe yang menyedihkan. 

"Jadi... kamu anak tiri Om Frans? Tapi kenapa? Kenapa 
kamu nggak langsung terus terang?” 

Lagi-lagi aku menarik napas, bagian ini yang tersulit. "Aku... 
aku takut kehilanganmu... 


Sekonyong-konyong mata Christ berubah cemas. Kedua 
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tangannya menangkup wajahku. Lembut. "Apa kamu benar- 
benar mencintaiku sebesar itu?” 

Aku mengangguk. "Aku takut saat kamu mengetahui yang 
sebenarnya, kamu akan memilih Chantal,’ bisikku. 

"Bodoh." Christ tertawa kecil. 

Aku hanya sanggup tersenyum getir. "Maafkan aku. Maafkan 
semua kebohonganku. Aku pernah mencintai dan kehilangan 
karena Chantal.” 

"Oya?" Sebelah alis Christ terangkat. "Dan siapa itu?” 

Aku mengangkat bahu. Hanya ada satu orang di dunia ini 
yang kucintai dengan segenap jiwaku dan aku terpaksa mem- 
bagi orang itu dengan Chantal. Chantal sudah berhasil mere- 
but satu-satunya orang yang paling berarti di dunia bagiku. 
Dan itu sangat menyakitkan. 

"Kenapa kamu bisa berpikir bahwa aku dengan mudahnya 
mengalihkan perasaanku pada Chantal?” Christ menatap, 
menyelidik. 

”Chantal itu...” Aku berhenti sejenak. "Chantal itu ibarat 
porselen mewah yang tak bernoda. Sedangkan aku? Aku pu- 
nya banyak goresan dan cacat.” 

Aneh. Christ tampak sedih. Ia mengusap pipiku tanpa meng- 
ucapkan sepatah kata pun. Andai aku bisa membaca pikiran- 
nya. 

"Kenapa kamu berpikiran seperti itu?” tanyanya lirih. 

Aku mengalihkan pandangan, ke warna-warni gemerlap 


mewah yang seperti percikan cat air glitter di hamparan pe- 
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katnya malam. "Aku lahir tanpa mengetahui siapa ayahku. 
Aku bahkan nggak tahu siapa namanya. Tragis dan ironis, 
bukan?” Aku tersenyum sinis. 

Christ menggeleng. Wajahnya kian muram. "Semua itu 
nggak penting. Aku mencintai seorang Catherine tanpa atribut 
apa-apa. Tanpa melihat latar belakangnya.” Christ menatap 
mataku dalam-dalam. "Izinkan aku mencintaimu, Catherine. 
Kau tak perlu berpura-pura menjadi Chantal lagi. Ia pun 
mendekatkan wajahnya. 

Sesaat, hanya sepersekian detik yang meragukan, aku meli- 
hat sesuatu di mata Christ. Emosi yang membuatku begitu 
takut. Sesuatu yang begitu dingin dan kejam. Namun, saat 
bibirnya menyentuh bibirku dan mendesakku dengan lembut, 
semua yang berputar-putar di benakku sirna. Hanya ada gai- 
rah yang membuat tubuhku seketika limbung. 

Aku membiarkan kendali dan akal sehatku dibutakan gai- 
rah yang membara. Saat jari Christ menyusuri tubuhku, 
seluruh sarafku seolah dialiri getaran yang memabukkan. Aku 
ragu efek narkotika bisa sedahsyat ini. Aku membiarkan wak- 
tu seolah membeku. 

”Cath, maukah kamu menikah denganku?” Suara parau 
Christ menghentikan melodi mendayu-dayu dalam kepala- 
ku. 

Apa? 

Aku membuka mataku lebar-lebar. Christ menatapku. 


"Menikah?" tanyaku linglung. 
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"Aku tahu semua ini terlalu cepat. Tapi, kita nggak perlu 
buru-buru menikah. Aku hanya ingin memilikimu. Seutuhnya.” 
Christ meraih jemariku dan mengecupnya. 

Aku masih terpaku. 

"Please, jawab 'ya.” Christ mengeluarkan sebentuk cincin 
dengan kilau yang mahal. 

Aku tidak perlu berpikir lagi. Aku mencintai Christ. Aku 
tak peduli apabila kami belum benar-benar saling mengenal. 
Mungkin aku memang sebodoh itu. Mungkin aku memang 
kekasih yang naif. Mungkin aku akan menyesalinya. Tapi, saat 
itu aku hanya tahu satu hal. 

"Ya." Suaraku serak namun tanpa keraguan. 

Selama sepersekian detik, sesuatu yang janggal menyerang- 
ku. Aku pun mengusirnya. Takkan kubiarkan apa pun merusak 


momen ini. 
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Sebelas. 


Chantal nyaris tak membiarkanku bernapas lega dan langsung 
membuntutiku ke dalam kamar sepulang kantor. 

”Cath, ada apa sih sebenarnya? Kemarin kamu ke mana 
sampai tengah malam begitu? Terus kenapa Papi bilang Christ 
ngelamar kamu?" Ia mencecarku tanpa ampun. 

"Tutup pintu dulu.” Aku melempar tas dan mengempaskan 
tubuhku ke ranjang dengan lelah. 

"Eh, itu apa? Cincin? Christ ngasih kamu cincin?” Chantal 
dengan heboh duduk di sampingku dan tanpa permisi meng- 
amati cincin di jariku dengan ekspresi terkagum-kagum. "So 
romantic! And the ring is so pretty! Kalau Sasi dan Imel lihat 
ini, mereka pasti histeris.” 


Aku melirik jemu. Apa urusannya dengan kedua perempuan 
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itu? Mereka semua itu manusia membosankan yang hobi 
membahas hal-hal yang tidak penting. 

"Ayo dong, Cath, ceritain semuanya,” rengek Chantal. 

Aku mendesah kesal lalu bangkit untuk duduk bersila. Aku 
harus mulai dari mana? Aku berdeham. "Ya begitulah, kemarin 
malam Christ ngajak gue ke apartemennya dan ngelamar gue. 
Gue udah mengakui semuanya sama Christ. Tapi, tenang aja, 
bagian lo dan Marco tercinta tetap aman kok. Belum ada yang 
bocor.” 

Tampang Chantal masih bingung. "Tapi, kenapa Papi bisa 
tahu soal lamar-melamar itu?” 

"Itu karena waktu di pesta, Christ keceplosan. Tapi, jangan 
cemas, soal itu nanti biar gue yang jelasin sama Om Frans.” 

Kalau dia nanya, tambahku dalam hati. Om Frans nyaris 
menganggapku tidak ada. Aku tahu, Mami berusaha setengah 
mati menebus perlakuan Om Frans itu dengan materi yang 
berlimpah. Like I care anyway, pikirku memutar bola mata. 
Aku tidak butuh semua ini. Materi dan tetek-bengek ini. Aku 
hanya ingin Mami yang dulu. Yang perhatian dan waktunya 
hanya untukku. 

"Aku ikut hepi buat kamu, Cath.” 

Aku menatapnya, ada sedih di matanya. Apa itu? 

"Pasti cinta pada pandangan pertama, ya?” Chantal me- 
nyambung sambil tersenyum, jarinya mempermainkan aksen 
lipit kemeja di bahunya. Tanpa sadar mataku menyusuri gerak 


jarinya dan mendadak terkesiap. 
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"Bahu lo kenapa biru-biru begitu?” tanyaku mengernyit. 
Kulit Chantal begitu putih hingga memar sedikit pun akan 
langsung kontras mewarnai kulitnya. Sejenak Chantal tampak 
pucat. 

"Lo kenapa sih?” tanyaku semakin curiga. Tanpa sadar ta- 
nganku sudah menyibak lengan baju Chantal dan kian terce- 
kat. "Busyet! Lo digebukin siapa sampai parah begini? Lo 
berantem di kampus?” 

Chantal langsung membenahi bajunya dengan tampang 
jengah. "Ngg, itu... itu kejeduk pintu doang kok.” 

”Kejeduk pintu? Nggak salah lo? Kejeduk pintu kok bisa 
sampai biru begitu?” 

"Ya, kamu kan tau kalau aku gampang memar...” Chantal 
membuang muka. 

Hatiku tiba-tiba mencelos. Apa ini perbuatan Marco? "Lo 
tahu nggak Marco pernah datang ke kafe Joe? Katanya sih di- 
suruh elo buat review kafe Joe? Betul?” tanyaku menyelidik. 

"Hm, iya sih. Joe yang cerita?” 

Aku menggeleng. "Kebetulan gue lagi nongkrong di sana.” 

"Oh. Ngg, dia ngajak kamu ngobrol, ya?” 

"Ya, basa-basi doang sih. Kalian oke?” tanyaku sepintas lalu. 
Hm, apa yang sebenarnya disembunyikan Chantal? 

"Kami baik-baik aja kok.” Chantal berdiri dan memasang 
senyum manis. "Aku cinta berat sama dia, Cath. Dan aku tau 
kamu pasti bisa ngerasain apa yang aku rasain. Congratulations 


buat kalian berdua, ya? Rasanya aku nggak sabar pengin 
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ketemu Christ. Pengin tahu cowok yang akhirnya berhasil 
memikat hati kamu.” 

Aku tersenyum tipis kemudian memasang tampang tidak 
peduli. Sial! Buat apa aku mencemaskan dia? Buat apa aku 
merasa kesal seperti ini? Namun, sampai sosok Chantal meng- 
hilang ke balik pintu, aku masih belum berhasil mengenyahkan 
rasa ingin tahuku. 

Dasar cewek bego! Kenapa kamu mau saja diperlakukan 
dengan semena-mena oleh cowok itu? batinku gundah. Ya, 
aku hampir yakin dugaanku benar. Marco pasti tipe laki-laki 
sakit jiwa yang hobi menyiksa perempuan secara fisik dan 


emosional. Dasar brengsek! 


Xx k Xx 


Doaku ternyata tidak terkabul. Om Frans langsung mengonfron- 
tasiku saat makan malam. 

"Kamu sudah lama kenal Christ?” tanyanya dengan tatapan 
menyelidik. 

Dapat kurasakan semua mata terarah padaku dengan pe- 
nuh tanda tanya. Mami dan Chantal menanti jawabanku de- 
ngan tegang. 

"Beberapa bulan,” jawabku singkat sambil mengunyah nasi. 
Tak akan kubiarkan Om Frans bertingkah seolah-olah ia ayah- 
ku padahal ia nyaris selalu menganggapku seperti seonggok 


sampah. 
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"Kenal dari mana?” 

"Dia teman Joe,” jawabku singkat, tak mau repot-repot men- 
jelaskan siapa Joe itu. 

"Joe itu temen kampus Cath, Pi, celetuk Chantal. 

"Papi nggak ngerti, kenapa harus secepat ini? Kamu tahu 
kalau Christ melamarmu kemarin malam?” Ia menatapku 
tajam. 

Aku mengangguk dengan tampang tak peduli. Kenapa? 
Nggak senang? Kecewa? Geram karena pemuda idamanmu 
itu memilihku ketimbang anakmu? pikirku tiba-tiba merasa 
muak. 

"Papi terus terang kaget. Christ itu anak teman lama Papi.” 
Ia melirik Chantal dengan gelisah. "Tadinya Papi pikir dia...” 

"Eh, jadi kapan kita ngadain pesta pertunangan Catherine 
dan Christ?” sela Chantal dengan wajah riang. 

Aku mendengus sinis. Aku tahu, Chantal menyadari perbe- 
daan sikap ayahnya padaku. Aku tahu, Om Frans pasti ingin 
Christ untuk anaknya. Tapi, aku betul-betul tidak peduli. 

"Mami ikut senang, Kitty,” bisik Mami menggamit jari-jari- 
ku. 

Aku menoleh pada Mami dan menjumpai cemas. Setitik 
perasaan haru menyelinap. Aku tahu kemarin malam Mami 
menyusup ke dalam kamarku saat mengira aku sudah tertidur. 
Ia duduk di sampingku dan mengelus rambutku. Setengah 


mati kutahan air mata yang mengancam keluar. Saat Mami 
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mengecup dahiku sebelum akhirnya meninggalkanku, perta- 
hananku pun akhirnya jebol. Aku menangis tanpa tahu alas- 
annya. Aku hanya ingin Mami berbahagia untukku walau aku 
tahu Mami pasti kebingungan. 

"Soal pesta, Papi harus mendiskusikannya sama orangtua 
Christ.” Kudengar suara Om Frans bergema. 

"Nggak usah, Om, saya memilih nggak pakai pesta segala,” 
sahutku memasang wajah keras kepala. 

"Mana bisa?” Om Frans tampak luar biasa terkejut. "Pertu- 
nangan itu peristiwa besar, mana bisa diam-diam saja. Kamu 
tau kan, kenalan Papi itu banyak. Apa kata mereka kalau tahu 
salah satu putri Papi tunangan tapi tidak mengundang mere- 
ka? Apalagi orangtua Christ pasti juga ingin mengundang 
kerabat dan kenalan mereka.” 

Aku memutuskan untuk mengabaikan kata-kata Om Frans 
dan mengangkat piringku, beranjak dari meja makan tanpa 
menyelesaikan santap malamku. 

Pesta? Cincin ini baru kupakai 1x24 jam, dan dia sudah 
ribut-ribut soal pesta? Hah! 

"Soal itu biar nanti saja kita bicarakan, Frans.” Kudengar 
samar-samar Mami berusaha membujuk dengan suara lembut- 
nya. 

Aneh, Mami selalu berusaha menjaga perasaan Om Frans. 
Seolah ia berutang sesuatu pada Om Frans. Padahal kehidupan 


kami baik-baik saja tanpa kehadiran mereka. Sedikit keku- 
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rangan dalam hal finansial tapi bukan perkara besar bagiku. 
Aku tak pernah menginginkan kemewahan yang dingin seper- 


ti ini. Aku benci melihat Mami yang begitu. 


145 


Dua Belat— 


Aku terpaku menatap adegan yang terpampang di LCD. Kena- 
pa Clara mengajakku nonton film bertema balet ini benar- 
benar misteri bagiku. Kupikir ia akan trauma dan membenci 
segala sesuatu yang berbau balet karena keadaannya. Sebe- 
narnya hari ini Christ berencana mengajak aku dan Clara main 
monopoli, hanya saja mendadak ada urusan kantor yang ha- 
rus ia bereskan dan Clara mengusulkan agar kami menonton 
film saja. 

"Ini film drama? Atau...?” Aku mengernyit sambil membolak- 
balik sampul DVD yang tengah kami tonton. 

Black Swan. 

"Obsesi bisa membunuhmu. Kamu setuju nggak sama ung- 
kapan itu?” Bukannya menjawab, Clara malah menoleh pada- 


ku dengan tatapan ganjil. 
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"Obsesi?" 

Ia kemudian mengarahkan pandangannya kembali ke LCD. 
"Kamu tahu, aku hampir mati waktu itu.” Ia terdiam sejenak 
sebelum melanjutkan. "Saat dokter sialan itu mengatakan 
bahwa Tuhan masih bermurah hati dan aku diberi hidup de- 
ngan kedua kaki yang lumpuh, aku betul-betul kepengin 
mencekik dokter itu sampai mampus. Murah hati? Apa dia 
bercanda?” Ia tertawa sinis. "Apa yang dokter brengsek itu 
harapkan? Aku berterima kasih karena masih bernapas? Aku 
bersorak-sorai karena kakiku yang lumpuh dan bukan ta- 
nganku yang invalid?” Ia menoleh lagi padaku. 

Aku tercekat, sama sekali tidak menyangka bahwa Clara 
akan mencurahkan isi hatinya padaku seperti ini. 

"Ini salah satu film favoritku. Kamu tahu alasannya? Dia.” 
Ia menunjuk pada perempuan di layar. Natalie Portman, peme- 
ran utama dalam film ini. "Kau jadi tahu makna obsesi yang 
sebenarnya. Obsesi yang bikin kamu jadi gila sebelum akhir- 
nya mengakhiri hidupmu sendiri tanpa kamu sadari sama 
sekali. Di atas panggung dia akan menari dengan sepenuh 
hati, rasa puas dan rasa bersalah berbaur karena dia berpikir 
telah berhasil menyingkirkan saingan terbesarnya. Dan BUM, 
sudah terlambat saat menyadari bahwa yang kaubunuh sebe- 
narnya dirimu sendiri. Tepat di panggung yang megah, hidup- 
nya pun berakhir. Finito. A totally perfect ending." Clara ber- 
ucap dengan gaya dramatis. "Ups... aku malah ngebocorin 


ending filmnya. Ia terkikik. 
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”"Kedengerannya seperti film horor,” sahutku bingung meli- 
hat wajah Clara yang begitu sinis dan pahit. Aku mengerti, 
seseorang yang pernah mengalami musibah seperti Clara su- 
dah sewajarnya menjadi pahit dan sinis. Tapi, saat pertama 
kali bertemu Clara, ia tampak seperti gadis normal dengan 
emosi yang cukup stabil. Apalagi menurut Christ, sifat adiknya 
itu manis dan menyenangkan. 

Clara mendesah pelan. Aku meliriknya cemas. Sungguh, 
Clara seperti orang yang sama sekali berbeda hari ini. Atau 
memang inilah dirinya yang sesungguhnya? 

"Kamu pernah terobsesi pada sesuatu?” Ia tiba-tiba berta- 
nya dan membuatku gelagapan. Lalu ia menyambung tanpa 
menunggu jawabanku. "Obsesi itu kata yang ekstrem, bukan? 
Tapi.” Ia melirik cincinku sepintas lalu. "Manusia itu makhluk 
yang mudah dimakan obsesi. Omong-omong, selamat, ya? 
Akhirnya Christ punya nyali juga.” Ia nyengir. 

Aku lagi-lagi mengernyit. "Nyali?" 

“Christ bakalan membunuhku kalau dia tahu aku nekat 
menceritakan ini. Ia tertawa kecil. Sumbang. "Tapi, itu nggak 
mungkin sih. Dia kelewat menghayati perannya sebagai kakak 
sempurna untuk bisa marah padaku. Dan, percaya deh, Cath, 
itu bikin aku frustrasi. Aku nggak pengin dia ngabisin seumur 
hidupnya mikirin aku. Aku bisa jaga diri sendiri. Lagi pula, 
ada Ben kok. That is true, huh, Ben? You do love me 
unconditionally, handsome boy?” 


Wuff wuff! Seolah mengerti kata-kata nonanya, Ben, yang 
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berbaring di samping Cath menyalak riang sementara Clara 
mengelus-elus kepalanya dengan penuh sayang. 

"See?" Clara tersenyum bangga. "Dalam keadaan begini, aku 
menyadari bahwa binatang memang makhluk yang jauh lebih 
setia daripada manusia. Yah, tapi aku nggak akan nyalahin 
manusia kok, siapa yang betah berlama-lama nemenin makh- 
luk invalid kayak aku?” 

"Eh, aku kok jadi melantur begini sih? Soal Christ, ya, dia 
pernah pacaran cukup serius. Nama ceweknya Samantha. 
Nggak jelas apa alasan Christ mutusin hubungan mereka. Pa- 
dahal mereka pasangan yang keren.” Ia melirikku. "No offense. 
Bukan berarti kamu nggak cocok buat Christ lho. Ha-nya saja 
mereka putus secara misterius. Nggak ada yang tahu pasti 
penyebab mereka putus, dan sejak itu Christ seperti menu- 
tup diri dari siapa pun. Dan BUM, kamu pun tiba-tiba mun- 
cul.” 

"Samantha? Seperti apa dia? Di mana dia sekarang?" gu- 
mamku mendadak gelisah, menyadari aku tidak tahu apa-apa 
soal Christ. Begitu butakah rasa cinta hingga aku menerima 
lamaran seorang pria tanpa benar-benar mengenalnya? 

"Samantha dulu murid les Mami. Jadi, ceritanya mereka itu 
cinta pada pandangan pertama. Nggak peduli sama status 
Sam yang udah punya pacar waktu itu, Christ terus ngejar- 
ngejar Sam kayak orang gila. Untung Sam nggak ketakutan. 
Kasihan, cowok malang itu akhirnya sukses ditendang jauh- 


jauh. Christ dan Sam akhirnya lengket kayak Spongebob dan 


149 


Patrick.” Clara terkekeh. "Di mana ada Spongebob, pasti ada 
Patrick, kan? Dan mereka juga konyol. Percaya nggak, dulu 
Christ hobi ketawa. Dia berubah sejak aku begini. Awalnya 
kami semua masih optimis. When there is a hope, there will 
be a way. Tapi, semuanya bullshit. Aku udah capek berharap, 
capek berusaha, capek hidup. Hidup tanpa gairah dan obsesi 
yang hambar. Dan, aku malah menyeret semua orang ikut 
jatuh ke dalam lubang yang kugali. Sekarang kami semua hi- 
dup kayak zombie. Apa kamu siap jadi bagian dari keluarga 
zombie?” Clara tersenyum. Sinis. 

Susah payah aku menelan ludah. "Kebetulan The Walking 
Dead itu salah satu serial favoritku.” Aku mencoba melucu. 

Namun, Clara menggeleng dengan tampang serius. "Beda. 
Saat seluruh dunia kacau-balau seperti dalam The Walking 
Dead, menjadi zombie adalah hal yang wajar. Tapi, di dunia 
ini? Ia mengangkat bahu. "Menjadi zombie berarti putusnya 
harapan di kehidupan yang penuh mimpi dan hura-hura.” 

Aku tertegun, tidak tahu harus berkata apa lagi. Menjadi 
bagian dunia Clara membuatku depresi. 

Entah berapa lama kami terbius dalam senyap sementara 
alur film berjalan lambat. Aku berusaha berkonsentrasi, na- 
mun benakku malah dipenuhi sosok tanpa wajah. Seperti apa 
Samantha? Kenapa Christ memutuskan hubungan mereka? 

"Eh, mau lihat foto Christ waktu kecil?” Tiba-tiba Clara me- 
noleh padaku dengan mata berbinar-binar. 


Aku mengangguk. "Boleh juga.” 
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"Aduh, Inem mana ya?” Clara celingak-celinguk. "Aku nggak 
bisa naik ke lantai atas soalnya.” 

"Oh, ada di atas? Kalau gitu lain kali aja...” 

"Kamu bisa ambilin, nggak? Ada di lemari persis di pinggir 
tangga, sela Clara. "Tolong, ya. See? Ini yang bikin aku depresi. 
Orang seperti aku kayaknya nggak bisa berhenti mengandalkan 
orang lain.” 

Aku berdiri. "Aku nggak keberatan kok. No problem.” 

Hm, di mana ya? Aku menaiki anak tangga sambil celingak- 
celinguk. Sepertinya terpenjara di rumah sesenyap ini bebera- 
pa hari saja akan mampu membuatku depresi. Tidak aneh 
Clara menjadi seperti ini. Pahit. 

Ah, itu dia. Aku meraih sebuah album foto tebal dari atas 
lemari. Sambil mendekap album itu, aku menuruni tangga. 

"Ketemu?" Dari bawah tangga, Clara dan Ben mendongak. 

Aku mengangguk sambil menunjuk album yang kudekap. 
Sambil menuruni anak tangga, sempat kulihat Clara membisik- 
kan sesuatu pada Ben, dan tanpa sempat menyadari apa yang 
terjadi, Ben sudah berlari ke arahku. Semuanya terjadi begitu 
cepat. Entah bagaimana persis kejadiannya, tahu-tahu aku 
sudah kehilangan keseimbangan akibat terjangan Ben. Tanpa 
sempat mengeluarkan suara sedikit pun, dunia terasa oleng 
dan detik berikutnya rasa sakit yang tak tertahankan tiba-tiba 
menyerangku. 

"Astaga, Catherine!” Samar-samar kudengar teriakan histe- 


ris Clara. 
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Dinginnya lantai keramik sedikit meringankan rasa sakitku. 
Aku mencoba duduk. 

"Kamu nggak apa-apa? Ben! What have you done? Bad boy!” 
Ben meringkuk di samping Clara dengan wajah sedih dan 
mengeluarkan suara rengekan yang menyayat hati. 

Aku berusaha menahan rasa sakit yang berangsur-angsur 
mereda. "Aku baik-baik aja kok, Ra.” 

"Yakin? Bisa jalan, nggak? Takutnya ada yang keseleo atau... 
lebih parah lagi, patah.” Clara menatapku prihatin. 

Aku mengernyit. Patah? Mana mungkin! Aku cuma melewat- 
kan beberapa anak tangga saja kok. Namun, aku pun menuruti 
saran Clara dan mencoba berdiri. OUCH! Mataku berair me- 
nahan sakit saat mencoba menjejakkan kaki di lantai. ” Kayak- 
nya aku keseleo deh, Ra.” Aku pun menjatuhkan diriku kem- 
bali ke lantai. 

"Aduh, gimana ini? Aku telepon Kak Christ dulu, ya?” Clara 
tampak panik dan tergesa-gesa melajukan kursi rodanya me- 
nuju telepon di ujung ruangan. 

Aku mengamati sosok Clara yang menjauh sambil meringis. 
Memang sih, bila tidak dipakai bergerak, tidak terasa sakit. 
Namun, saat tadi kucoba berdiri, sakitnya minta ampun. 

Tak lama kemudian Clara pun kembali. "Kak Christ lagi on 
the way, Cath. Kamu bisa tahan, kan?” Aku mengangguk dan 
menyandarkan punggung ke pinggiran tangga sementara 
Clara menemani di sampingku dengan Ben yang tampak mera- 


na. Kami berdua berdiam diri sambil menunggu kedatangan 
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Christ. Mendadak teringat, aku pun meraih album foto dan 
mulai membuka setiap helainya. 

"Kamu nggak berubah ya, Ra, sahutku mengamati foto 
Clara kecil yang lucu dan memiliki sorot mata yang cerdas. 
Lantas pandanganku beralih pada foto Christ. "Christ kelihatan 
lebih ceria waktu kecil, keliatannya jail...” 

"Dulu Christ emang jail banget,” gumam Clara dengan suara 
serak. 

Aku melirik Clara curiga, kenapa suaranya mendadak serak 
begitu? Alangkah terkejutnya aku saat melihat Clara mena- 
ngis! 

"Kamu kenapa?" tanyaku panik dan semakin panik saat 
tangis Clara kian menjadi-jadi. Aku bolak-balik memandang 
Clara dan Ben, setengah mati ketakutan. Apa yang sebenarnya 
terjadi? Bukannya aku yang seharusnya menangis, mengingat 
aku yang barusan saja akrobat dari tangga? 

"Aduh, udah dong, Ra, udahan nangisnya, aku memohon 
mulai stres. 

"Maafin aku, Cath, ucap Clara tersendat-sendat. 

"Maaf?" 

"Kalau aku nggak minta kamu naik ke lantai atas, nggak 
ada kejadian ini, kan? Aku yang bikin kamu jatuh,’ isaknya 
sambil tersedu-sedan. 

Antara setengah mati kebingungan dan kepengin ketawa, 
aku pun hanya bisa tersenyum muram. Semuanya terdengar 


begitu absurd. Clara jelas-jelas mengidap depresi kronis. 
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"Kalian kenapa? Ara? Kenapa kamu nangis? Cath, kakimu 
gimana?” Tiba-tiba saja terdengar suara Christ disertai lang- 
kahnya yang tergopoh-gopoh menghampiri kami. Aku pun 
langsung merasa lega. 

"Aku sedang jalan pulang waktu Clara telepon. Kenapa 
kamu bisa jatuh, Cath?” Ia mendekatiku dengan wajah ce- 
mas. 

"Itu semua salahku, Kak!” sela Clara di sela-sela isaknya. 

Astaga! Tanpa sadar aku menepuk pelan dahiku saat Clara 
lagi-lagi meledak dalam tangis. 

”Salahmu? Gimana kejadiannya?” Christ berusaha mene- 
nangkan adiknya yang bisa dibilang nyaris histeris. 

"Kalau aja aku nggak minta Cath ambil album foto di lantai 
atas, dia nggak akan jatuh,” isak Clara. 

"Namanya juga accident, Ra. Bukan salah siapa-siapa kok, 
aku aja yang nggak hati-hati, sahutku berusaha menenangkan 
Clara walau merasa sedikit kesal karena sikapnya yang berle- 
bihan. 

Christ mengamati mata kakiku. "Kamu bisa berdiri?” 

Aku menggeleng. "Tadi aku coba dan sakit banget.” 

"Hm, kayaknya harus dirontgen.” 

"Rontgen?” tanyaku gugup. "Ini kan cuma keseleo biasa. 
Diurut sebentar juga sembuh kok.” 

"Kami punya tukang urut langganan, biar aku telepon dia 


dulu. Christ pun langsung sibuk dengan ponselnya sementara 
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aku meringis memikirkan prospek sumber rasa sakitku akan 
ditekan-tekan dengan semena-mena. 

Semua berlangsung persis seperti perkiraanku. Aku terpak- 
sa mencengkeram Christ kuat-kuat saat si tukang urut sadis 
itu mulai mengerahkan seluruh tenaga dalamnya. Ketika sesi 
penyiksaan ini akhirnya usai, aku membiarkan diriku dipapah 
Christ ke kamar Clara. 

"Kamu tiduran bentar. Aku mau siapin makan malam dulu.” 
Christ mengecup dahiku yang berkeringat dan membuat selu- 
ruh rasa sakitku seketika punah. Ah, sejak kapan cinta tidak 
norak? 

Aku mencoba memejamkan mata saat kusadari seseorang 
sudah berada di samping tempat tidur. 

”Clara?” tanyaku kaget melihat Clara mengamatiku dalam 
penerangan kamar yang redup. 

"Tadi itu sakit banget, ya?” Clara menatapku prihatin. 

Aku hanya bisa tersenyum tipis. Senyum yang bisa kauha- 
silkan setelah mengalami rasa sakit yang melampau imajinasi. 
Bahkan, bila menggunakan skala satu sampai dengan sepuluh, 
rasa sakit tadi nyaris memecahkan garis finis. 

Clara memandangku lama, seolah ada sesuatu yang ingin 
dia sampaikan. 

"Kenapa, Ra?” tanyaku heran sekaligus jengah. 

Clara menggeleng sambil tersenyum kecil. "Kamu betul-be- 
tul cinta kakakku, ya? Apa jadinya kalau dia bikin kamu kece- 


wa?” gumamnya lirih. 
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"Hah?" 

"Sori, aku nggak bermaksud apa-apa.” Ia berhenti sejenak. 
"Kalau aku lagi ngaco begini, please, jangan dianggap, ya. Ia 
tersenyum lebar. "Sebentar lagi makan malam siap. Tunggu, 
ya!” 


Saat Clara beranjak pergi, aku tak bisa berhenti memikirkan 


kata-katanya barusan. 
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Tgb dau 


Bukan rasa nyeri yang masih berdenyut-denyut yang mem- 
buatku sulit tidur beberapa hari sesudahnya. Kilas balik 
peristiwa itu terus mengunjungiku. Aku tak mungkin salah 
lihat. Saat itu Clara membisikkan entah apa ke telinga Ben, 
dan yang selanjutnya terjadi adalah Ben menerjangku hingga 
jatuh dari tangga. 

Aku menggeleng. Ah, tidak mungkin! Aku berusaha meng- 
usir ide-ide absurd yang mengusikku. Mana mungkin Clara 
sengaja menyuruh Ben membuatku jatuh! Tapi, kata-kata 
Clara saat itu sungguh janggal. 

”Kamu betul-betul cinta kakakku, ya? Apa jadinya kalau dia 
bikin kamu kecewa?” 

Apa maksud perkataan Clara? Apa ada hubungannya de- 


ngan Samantha? 
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Tanpa sadar aku membelai cincin yang melingkari jariku. 
Kilau berlian berpendar lemah dalam kegelapan, samar-samar 
menyuguhkan ilusi. Aku memasang earphone dan menyetel 
musik dari iPod. Suara merdu Olivia Ong mengisi benak, 


mengusir gelisahku. Sesaat... 


xXx Xx xXx 


Seperti biasa, walau masih agak terpincang-pincang, aku me- 
nyempatkan mampir ke kafe Joe sepulang kerja. 

"Kok bisa lo jumpalitan begitu? Gue nggak tahu lo bercita- 
cita jadi pemain sirkus.” Joe meledekku habis-habisan saat 
aku menceritakan kejadian beberapa hari lalu. 

"Orang sial bukannya dihibur, eh, malah dibecandain. Kua- 
lat, tau!” semprotku. 

"Tenang, gue bikinin kentang goreng kesukaan lo. Dijamin 
abis makan, simsalabim, kaki lo langsung sembuh.” Joe lalu 
berteriak pada asistennya, "Tong! Bikinin kentang buat Cath, 
ya!” Teriakannya disambut acungan jempol Otong, mahasiswa 
yang magang di kafe Joe. 

Aku mengedarkan pandangan ke sekelilingku. Sore ini Joe 
sedang panen rupanya. Kafe tenda ini dipenuhi pengunjung. 
Beberapa masih mengenakan seragam kantor sedangkan 
beberapa lagi sepertinya mahasiswa yang indekos di daerah 
sekitar sini. 


"Lumayan ya hari ini, ucapku. 
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Joe manggut-manggut. "Iya nih, Nek, puji Tuhan. Eh, Nek, 
gue tinggal dulu nggak apa? Kasian si Otong kewalahan, Sandi 
mau ngapel pacarnya, jadi dia izin tadi. Mau beli bunga dulu, 
katanya. Halah, pujangga ketinggalan busway dia sih.” 

”Sono sono, gue tunggu kentang gue ya!” Aku melambaikan 
tanganku, mengusir Joe pergi. 

Aku pun menyesap teh dan menikmati suasana sore yang 
cerah ini. Tadi siang Christ telepon, bilang mau ke rumah be- 
sok malam. Aku bertopang dagu separuh termenung. Kata- 
kata selanjutnyalah yang bikin aku resah sampai detik ini. 
Dia bilang, orangtuanya mau bertemu dengan Om Frans dan 
Mami. Hm, jangan-jangan mau membicarakan soal pesta per- 
tunangan seperti yang pernah disinggung Om Frans? Perutku 
langsung mulas memikirkan hal itu. "Catherine!" 

Aku mendongak, mendengar suara yang kukenal itu. Di 
hadapanku tampak Chantal bergelayut manja pada lengan 
bertato milik Marco. Bukan cuma mereka saja. Ada pria ber- 
kacamata di samping Marco yang mengajakku tersenyum. 
Siapa dia? 

Tanpa basa-basi Chantal langsung menarik kursi dan duduk 
di hadapanku. "Ikutan duduk sini ya, Cath. Eh, Christ mana?” 
Chantal celingak-celinguk membuatku mendengus geli. Dia 
pikir kafe tenda Joe ini sebesar apa, sih? Mana bisa Christ 
keluyuran ke mana-mana? 

Aku menggeleng. "Dia masih ngantor. Aku melirik Marco 


yang dengan cueknya merokok. Dasar cewek bego! rutukku 
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mendadak merasa gusar. Apa bagusnya cowok pecandu niko- 
tin dan penyiksa perempuan kayak dia? Dasar bodoh, makiku 
separuh kesal. 

"Eh, kenalin dong, ini Pak Reza, kicau Chantal antusias. 

Pria berkacamata itu tersenyum. Ia mengulurkan tangan. 
"Reza saja, nggak usah pake 'pak:” 

Aku membalas uluran tangannya. 

"Saya rekan kerja Marco.” 

”Eeh, bukan...” kata Chantal berusaha memperbaiki. 

"Iyalah, rekan kerja kok.” Reza menyela kalimat Chantal, 
tersenyum lebar. 

Walau tampak bingung, Chantal mengangguk ceria. "Eh, 
Joe lagi sibuk ya? Hm, rame banget sih, ya. Masakan Joe emang 
maknyusss makanya banyak yang nagih. Iya kan, Co?” 

Marco mengangguk. "Iyalah, kalau nggak, mana berani gue 
sesumbar sama Pak Reza.” 

Mau tak mau aku tergelitik untuk mengamati pria bernama 
Reza itu. Kutaksir dia lebih tua sedikit dari Christ. Penampil- 
annya lumayan good looking dengan gaya clean look dan se- 
nyum ramah. Sama sekali beda jauh dengan musang berkulit 
domba di sampingnya. 

Aku menatap curiga Marco yang tampak santai digelayuti 
Chantal. Aku menahan dorongan untuk menggeram keki. Pa- 
kai pelet apa sih, sampai-sampai Chantal nempel kayak ikan 
sapu di kaca akuarium begitu? Atau jangan-jangan pria breng- 


sek itu memang pakai guna-guna? 
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Namun, yang selanjutnya terjadi sama sekali di luar duga- 
anku. Setelah mereka memilih menu dan hidangan sudah 
tersaji, Marco dan Reza terlibat dalam pembicaraan yang 
membuatku penasaran. 

"Jadi gimana menurut Pak Reza?” tanya Marco. 

"Kamu memang benar, cita rasanya unik dan serbapas.” 
Reza menyantap nasi goreng speciality ala Joe. "Padahal ini 
cuma nasi goreng, katanya takjub sebelum tiba-tiba melempar 
pandang padaku. 

"Menurut Catherine gimana?" tanyanya padaku. 

"Wah, Pak, kalau dia jangan ditanya. Dia itu sobatnya Joe. 
Setiap saya ke sini selalu ada dia. Jadi mana mungkin dia kasih 
jawaban objektif.” Marco melirik padaku dengan tampang 
geli. 

"Tapi, masakan Joe emang enak, Pak! Buktinya tempat ini 
penuh sesak. Ya, kan? Padahal cuma tenda gini lho,” bela 
Chantal berapi-api. 

"Memang betul.” Reza mengamati sekitarnya dengan penuh 
minat. "Kira-kira menu favorit di sini apa ya? Catherine suka- 
nya pesan apa?” Lagi-lagi ia mengarahkan targetnya pada- 
ku. 

Aku mengangkat garpu dengan sepotong kentang goreng 
di ujungnya. “Ini, ucapku sambil nyengir. 

"Lho, itu kan cuma kentang goreng? Keistimewaannya apa?” 
tanya Reza sangsi. 


"Apa ya? Hm, coba aja sendiri.” Aku mendorong piring ken- 
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tang gorengku ke arah pria itu dan mengamati gerakannya 
mengambil sepotong kentang dengan cermat. 

"Hm, memang rasanya khas. Gurih dengan rasa asin dan 
sedikit manis. Cara menggorengnya pun luar biasa dengan 
level kematangan yang sempurna. Penampilan pun diperhati- 
kan dengan pemilihan piring dan penataan saus. Padahal ini 
cuma kafe tenda.” 

Aku tertegun memandangi manusia di hadapanku. Apa dia 
itu salah satu juri Masterchef? 

"Jadi gimana?” Chantal menatap Reza dengan antusias. 

"Sepertinya patut dipertimbangkan. Tapi, sebelumnya saya 
harus ngobrol dulu sama Joe. Hm, masih sibuk ya orangnya?” 
Ia menoleh ke belakang. 

Aku menatap mereka satu per satu, tidak bisa menahan 
diri lagi. "Sebenarnya kalian lagi pada ngomongin apa, sih?” 

Marco mengangkat sebelah alis. "Kelihatannya kami lagi 
ngomongin apa?” 

Hey, don't start with me! Ingin rasanya aku berteriak di 
depan muka pria brengsek itu. Namun, aku mengepalkan ta- 
nganku dan memandangnya, menantang. "Emang lo pikir gue 
ini paranormal apa?” 

"Aduh, aduh, jangan tersinggung dulu dong, Cath. Ngg, sebe- 
narnya urusan ini belum final, jadi...” Chantal terdiam sambil 
melirik Marco dan Reza salah tingkah. 

"It's okay. Begini, Catherine, setelah me-review kafe tenda 


Joe, Marco berpendapat bahwa kafe ini punya big potential. 
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Kebetulan saya juga sedang cari partner di bidang kuliner. 
Makanya Marco dan Chantal mengajak saya ke sini. Kesim- 
pulannya, saya sangat berminat mengajak Joe bekerja sama. 
Saya menyediakan modal dan tempat, Joe yang menjalankannya. 
Namun, tentu saja, sebelumnya saya harus mendapatkan 
kesepakatan dengan Joe,” papar Reza. 

What? Aku hampir tidak dapat memercayai pendengaranku. 
Kalau dengar ini, aku jamin, Joe pasti langsung jingkrak-jing- 
krak sambil joget ala Gangnam Style dengan pekikan memba- 
hana. 

"Ini serius?” Kudengar diriku bertanya. Sejujurnya, semua 
terdengar terlalu indah untuk jadi kenyataan. Mana mungkin 
Marco sebaik itu? Dia itu seperti iblis yang sedang menyamar. 
Apa tujuan di balik semua ini? 

"Saya nggak pernah main-main, Catherine.” Reza menatapku 
lugas. Aneh rasanya mendengar pria itu selalu memanggilku 
dengan nama lengkap. 

"Asyik, kan? Joe pasti hepi!” Chantal menatapku girang. 

Aku tersenyum. Aku benar-benar berharap semua ini bu- 
kan omong kosong semata. Kalau sampai mereka punya mak- 
sud buruk pada Joe, aku tak akan segan melabrak mereka. 

Sambil mengunyah sisa kentang gorengku, aku mengamati 
kedua pria di hadapanku melanjutkan perbincangan mereka. 
Mataku tak lepas mengamati tato di lengan Marco dan bayang- 
an memar di bahu Chantal pun mengikutiku. Apa yang sebe- 


narnya terjadi? Apa Marco memang seperti yang kuduga? 
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Tapi, mengapa ia mau merepotkan dirinya dengan kafe Joe? 
Hm, jangan-jangan ia ada maksud buruk! Sepanjang sore ini 
benakku pun tak henti berpikir dan sejenak melupakan kekha- 


watiran akan masalah pribadiku sendiri. 


xXx k xXx 


Semuanya berlangsung dengan cepat. Setidaknya satu kekha- 
watiranku berkurang setelah orangtua Christ datang ke ru- 
mah untuk secara resmi melamarku sementara aku duduk 
diam, persis seperti zombie. Keputusan sudah dibuat, pesta 
pertunangan kami akan diselenggarakan bulan depan di hotel 
milik kenalan Om Frans. 

Walau merasa seperti sedang menari-nari di atas awan, 
entah kenapa, ada gelisah yang tak kunjung lenyap. Mungkin 
aku hanya terjangkit stres pre-engagement party. 

”Cath! Ini keren banget!” Chantal memekik, memecah la- 
munanku. 

Ya, mungkin aku sedang melantur, tapi sepertinya aku dan 
Chantal sekarang mulai tak terpisahkan. Ia menempel terus 
padaku seperti bayang-bayang. Chantal seperti barusan me- 
nang lotere saat tahu bahwa akan ada pesta pertunangan. Ia 
memang pecinta pesta, keramaian, dan hal-hal semacam 
itu. 

Aku tahu, aku mulai tersentuh karena perhatian Chantal. 


Walau aku belum bisa sepenuhnya memaafkannya dan Om 
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Frans, tapi rasa benci itu mulai memudar. Memang sulit me- 
melihara benci saat kau dipenuhi cinta. 

Chantal melompat-lompat dengan riang di hadapanku. Ia 
yang mengajakku ke butik ini. Butik ini milik tante Sasi, salah 
satu sobat Chantal. 

“Ini suka nggak, Cath?” Chantal dengan gigih memamerkan 
baju hasil buruannya. Tante Gina, pemilik butik ini, sedang 
ada urusan dulu, namun ia berpesan supaya aku dan Chantal 
memilih sesuka kami. 

Butik ini cukup luas dengan sentuhan klasik ala Victoria. 
Rak-rak dipenuhi gaun gemerlap ditata cantik dan strategis. 

"Kalau ini gimana?” Chantal menunjukkan gaun berwarna 
pink dengan detail mutiara dan renda di mana-mana. Ah, 
lagi-lagi pink. Dan renda. Yuck. 

"Biar gue liat-liat dulu.” Aku pun beranjak dengan malas. 
Melihat gaun-gaun yang disodorkan Chantal mendadak mem- 
buatku sakit gigi. 

Chantal mengekoriku dengan ekspresi cemas. "Please, ja- 
ngan hitam dan kawan-kawannya, ya.” 

Aku melirik sinis. Dia pikir aku sakit jiwa apa? Mana ada 
perempuan pakai gaun hitam pada pesta pertunangannya? 

Aku menyusuri gaun-gaun yang berdempetan di rak. "Lo 
sendiri udah milih?” tanyaku sepintas lalu. 

"Aku sih gampang. Yang penting kamu dulu, jawabnya sam- 


bil kemudian mendesah. 
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Aku melirik, sepertinya ada yang mengganggu pikiran 
Chantal. "Lo kenapa sih?” 

Bukannya menjawab, Chantal lagi-lagi menghela napas. 

Yeah, whatever deh, pikirku masa bodoh sambil melanjutkan 
pencarianku. 

Sesaat kemudian Chantal mulai mengeluarkan suara. "Sebe- 
narnya aku pengin banget ngundang Marco... 

Aku mengernyit. "Ada yang larang, emang?” 

Chantal menatapku dengan ekspresi ngeri. "Kamu pasti 
bercanda! Mana mungkin aku undang dia? Papi pasti curiga 
dan bakal runyam masalahnya. Lagi pula Marco punya harga 
diri yang lumayan tinggi. Dia pasti nggak sudi pura-pura jadi 
pasangan Sasi, misalnya.” 

"Marco tahu elo rahasiain hubungan kalian dari Om 
Frans?” 

"Ngg, dia nggak pernah nanya sih.” 

"Kata lo, dia berapa bersaudara?” tanyaku sambil menarik 
sehelai gaun dari gantungan dan tanpa sadar terkagum-ka- 
gum sendiri. Gaun dari bahan satin lembut ini memiliki aroma 
sensual yang memikat. Warnanya kuning pucat seperti lelehan 
butter. Modelnya sederhana dengan kerah halter dan potongan 
pas badan yang melambai lembut dari pinggul sampai mata 
kaki. Hanya ada sulaman kupu-kupu mungil di sekitar roknya. 
Sepertinya ini gaun yang kucari. Aku tersenyum puas. 


"Dia punya dua adik. Alice dan Vanessa. Alice masih kuliah 
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dan jadi model freelance. Aku pernah cerita soal Nessa, kan? 
Nessa terbelakang mental.” 

"Model?" 

"Ya. Chantal mengernyitkan hidung. "Jujur, aku agak gima- 
na gitu sama Alice. Anaknya baik sih. Cantiknya unik. Ini 
mungkin cuma perasaanku aja, tapi kadang aku ngerasa dia 
nggak suka aku.” Chantal bersedekap sambil cemberut. 

Aku mengangkat sebelah alis. Mungkin gadis itu ilfil melihat 
kakaknya dipepetin perempuan manja macam Chantal. Ah, 
ternyata ada juga manusia yang terganggu melihat kemehe- 
mehean Chantal. 

”Cath... Tiba-tiba Chantal menatapku ragu. 

"Kenapa?" tanyaku. 

"Please, jangan marah ya.” 

Gosh, aku benci bila seseorang memulai sesi pengakuan 
dosa dengan diawali kata-kata itu. Kalau dia tidak mau aku 
marah, don't say anything. So simple, kan? 

"Mami tahu segalanya soal Marco..." 

Aku menoleh heran. 

"Aku nggak tahu harus curhat ke mana lagi. Aku tahu, Mami 
nggak akan ngebocorin rahasia ini ke Papi. Dan aku tahu, 
Mami pasti bisa ngertiin aku. Aku ngerti, kamu nggak suka 
aku deket-deket Mami. Aku juga ngerti itu mami kamu. Tapi, 
aku sayang Mami, Cath. Mami tulus sama Papi dan aku. Aku 
tahu, kamu dari luar aja keliatannya keras dan kasar, tapi aku 


yakin kamu nggak seegois itu.” 
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Gelombang kebencian tiba-tiba menerjangku dengan bru- 
tal. Aku harus berusaha keras menahannya. Kupejamkan 
mata. You have to let go, Cath. Suara hatiku menggema, meng- 
usik nuraniku. 

”Cath, Mami tetap mamimu kok. Aku sama sekali nggak 
bermaksud ngerebut Mami. Aku cuma kepengin sebagian 
kecil dari Mami.” Samar-samar terdengar suara Chantal. 

Aku memutar tubuhku. "Sebagian kecil?” Aku mengertakkan 
gigi. "Kalian bahkan nggak menyisakan dia sedikit pun. Itu 
cermin,” tunjukku. "Lihat diri lo baik-baik dan coba artikan 
sendiri kata 'egois' itu!” 

Aku menggeleng dengan muram. "Jangan ngomong apa-apa 
lagi. Jangan buat gue kehilangan kendali. Jangan buat gue 
mengatakan sesuatu yang bakal gue sesali. Jangan usik hidup 
gue lagi, Chantal.” 

Tanpa menghiraukan ekspresi shock Chantal, aku pun 
melesat keluar. Ini semua ide buruk sejak awal. Aku tidak 
pernah bisa menolerir Chantal. Saat keadaan aman dan damai, 
ja akan merusak segalanya. Dan aku akan terpancing dengan 
mudah. Aku tidak bisa melakukan ini. 

Aku bersedekap sambil terus berjalan. Membenci Chantal 
sepertinya sesuatu yang tak dapat kulepaskan. Dan dengan 
membenci Chantal, aku membenci diriku sendiri. Membenci 


kebencian yang menggerogoti diriku. 
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Smp at Dela— 


Setelah kejadian di butik, Chantal belum berani muncul di 
hadapanku. Terkadang rasa bersalah menderaku sampai ke 
malam-malam yang seolah tiada akhir. 

Namun, tampaknya aku tidak bisa berlama-lama mengkha- 
watirkan soal Chantal karena kejutan berikutnya kudapatkan 
dari Clara. Tiba-tiba saja aku menerima WhatsApp dari Clara 
yang minta ketemuan di sebuah taman kecil tak jauh dari 
rumahnya. Aku menahan diri untuk tidak banyak bertanya. 

Setibanya di taman, kulihat Clara duduk termenung di kursi 
rodanya. Di sampingnya terdapat kursi taman dari kayu. Ben 
duduk di sisi lainnya dengan ekspresi murung. Senja sudah 
mulai turun. Ada beberapa anak-anak yang ditemani pengasuh 
mereka tengah berjalan-jalan, menikmati angin petang yang 


membisikkan dongeng tanpa kata tamat. 
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"Clara, sama siapa ke sini?” tanyaku sambil duduk di kursi 
taman. Christ sedang ke luar kota selama beberapa hari ini 
karena urusan bisnis. 

"Ben. Clara memandangku janggal dan membuat perasa- 
anku bertambah resah. 

Ben menguik pelan sambil lantas menunduk lesu, seolah 
bersiap mendengarkan sesuatu yang buruk. 

"Kenapa ketemuan di sini, Ra? Kenapa nggak di rumahmu 
aja?” tanyaku penasaran. 

Clara menggeleng. "Ada Bokap-Nyokap, nggak ada privacy. 
Enakan di sini, bebas.” 

"Memangnya ada apa sih?” tanyaku tak sabar. 

Bukannya langsung menjawabku, Clara malah menyodorkan 
Tupperware terbuka berisi roti unyil. "Kamu mau makan? 
Aku bawa roti bikinanku.” 

Ah, selera makanku lenyap seharian ini. Entah sembunyi 
di mana. Apalagi hari ini si bos sedang rewel. Sepertinya rasa 
lapar jadi menguap begitu saja. Sekarang berhadapan dengan 
Clara, perutku mendadak mulas. Aku mencium sesuatu yang 
buruk. 

"Nanti aja, Ra, aku belum laper, jawabku. Come on, finish 
it! Biarkan aku bernapas lega. "Apa pertemuan ini menyangkut 
Christ?” 

Clara tertawa melihat aku yang senewen. Ia meraih roti 
dan mengunyahnya pelan. "Rileks, kamu kayak mau divonis 


pancung aja.” 
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"Ini soal Samantha, ya?” tanyaku mengabaikan gurauan 
Clara. 

Wajah Clara mendadak serius. Ia meletakkan rotinya di 
pangkuan dan menatapku dengan cermat. "Aku suka kamu, 
Cath.” Ia terdiam sejenak. "Apa pun yang terjadi, aku tetap 
suka kamu. Aku nggak mau kamu terluka. Jangan tanya kena- 
pa, aku nggak bisa jawab itu.” 

Aku balas menatap Clara dengan frustrasi. "Jangan tanya 
kenapa? Demi Tuhan, Ra! Jangan buat aku frustrasi dong.” 

"Maafin aku, Cath,’ ucap Clara dengan wajah sedih. 

Aku tertegun, mengamati Clara. Ya, aku tak mungkin salah, 
Clara memang tampak menyesal. 

"Jadi, apa yang sebenernya mau kamu omongin?” tanyaku 
lagi. Apa ia takut aku bernasib sama seperti Samantha dan 
dicampakkan Christ begitu saja? 

"Aku pengin kamu buka mata kamu lebar-lebar. Christ...” Ia 
terdiam sejenak dengan raut wajah muram. “Christ bukan 
orang yang kauduga selama ini. Kalau aku jadi kamu, aku 
akan menjauh.” Ia memalingkan wajah. 

Aku tercekat. "Itukah yang kamu mau, Ra? Kamu mau aku 
pergi?" 

Clara menoleh lagi, jari-jarinya mencengkeram jemariku, 
matanya berkaca-kaca. "Bukan, Cath.” Ia menggeleng dengan 
suara bergetar. "Aku... Ia menggeleng lagi sambil menggigit 
bibir. "Aku nggak pengin kamu pergi, Cath. Tapi, aku lebih 
nggak pengin lihat kamu babak-belur. Well, bukan secara har- 
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fiah sih. Andai semuanya sesederhana itu. Tapi, yah, hidup 
emang nggak pernah sederhana, kan?” Pandangannya mene- 
rawang. "Aku hanya nggak kepengin kamu terluka, Cath.” 

Aku terdiam dengan segala emosi yang bercampur menjadi 
satu. Clara berkali-kali mengulang bahwa ia tak ingin aku 
terluka. Ada apa sih? Kenapa semuanya mendadak jadi rumit 
begini? Apa Christ mengidap fobia komitmen? Atau ternyata 
dia itu penyiksa perempuan? 

"Aku tahu, aku bikin kamu bingung. Aku sadar kok, aku 
udah bersikap nggak adil. Tapi, kamu harus ngerti, Christ itu 
kakakku! Aku nggak bisa mengkhianatinya. Makanya aku 
nggak bisa ngomong apa-apa. I am really sorry, Cath. From 
the bottom of my heart," bisik Clara. 

Aku berusaha menggali kebenaran di matanya, namun sia- 
sia. Aku hanya menemukan takut di sana. Aku mendesah 
pelan, sepertinya aku harus menggali langsung dari sumber- 


nya. Dan memikirkan hal itu membuatku menggigil. 


Xx k * 


Aku membuka pintu kamar dengan letih. Christ menunda 
kepulangannya sampai minggu depan dan itu berarti memper- 
panjang gelisahku yang kian memburuk. Kemarin sore saat 
mengunjungi Joe, dia tak menyia-nyiakan waktu untuk mengo- 
mentari mata pandaku. 


”Lagi in ya, Nek?” Begitu komentarnya. 
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"In? Maksudnya?" 

”Smokey eyes tanpa eye shadow." 

"Ha ha ha, ucapku garing. 

Joe tergelak, menertawai leluconnya sendiri. 

"Dasar narsis jelek,” umpatku. 

"Lo kenapa? Begadangan melulu? Bukannya Christ lagi di 
luar kota? Lo begadangan sama siapa?” 

Aku hanya menggeleng, mengabaikan pertanyaan Joe. Aku 
tidak ingin menambah komplikasi masalahku dengan men- 
ceritakan semua yang terjadi. 

Aku hampir saja mengempaskan tubuhku yang penat ke 
tempat tidur saat mataku menangkap benda asing nangkring 
dengan manis di sana. 

Apa ini? Aku mengernyit saat membuka kotak putih ber- 
ukuran besar dengan ikatan pita satin putih berkilauan. 

Ini kan... 

Aku terkesiap saat melihat apa yang ada di dalam kotak 
itu. Ini kan gaun kuning pucat yang waktu itu kulihat di butik 
Tante Gina! Jangan-jangan... Tergesa-gesa aku mencari kartu 
di antara tumpukan kain lembut dan mewah itu. 

"Itu dari Mami, Kitty. Sekonyong-konyong terdengar suara 
Mami yang ternyata sudah mengamatiku dari balik pintu. 

"Mami harap kamu suka... Mami berjalan menghampiri- 
ku. 

"Mami dapet gaun ini dari mana?” tanyaku waswas. Apa 


Chantal menceritakan tentang insiden hari itu? 
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Mami duduk di sampingku. ”Chantal bilang kamu suka gaun 
ini. Hanya saja, waktu itu kamu terburu-buru pergi karena 
ada urusan. Ayo, kamu coba dong, Mami mau lihat.” 

Aku tertegun. Kenapa Chantal harus selalu seperti ini? Ke- 
napa dia tidak membalas kebencianku dengan kebencian lagi? 
Akan lebih mudah bagiku bila seperti itu. 

Aku mengenakan gaun itu, setengah hati. Semua ini hampir 
seperti khayalan bagiku. Apa ini nyata? Membayangkan Christ 
membuat ulu hatiku mendadak nyeri. Apa yang terjadi kalau 
Christ mencampakkanku? Aku berusaha mengusir pemikiran 
mengerikan itu jauh-jauh sambil mengamati bayanganku de- 
ngan gelenyar rasa takjub. 

Mami berdiri di belakangku dan membantuku mengancing- 
kan gaun. Lantas ia membalas tatapanku dari balik cermin. 
Tercekat, kulihat tetes air mata mulai membasahi pipi 
Mami. 

"Mami?" Aku berbalik. 

Mami menyusut air matanya sambil tersenyum. "Maafin 
Mami, Kitty, Mami lagi kumat cengengnya. Hanya saja, kamu 
cantik sekali. Gaun ini cocok buatmu.” Ia membelai rambutku 
sambil mendesah. "Nggak terasa Kitty Mami udah gede begini. 
Mami kok kayaknya masih bisa ngebayangin kamu dibuntut 
kuda dengan pipi chubby seperti ini. Mami menggembungkan 
pipinya dan membuatku tertawa. 

"Kamu suka banget pake bando, jepit, atau dibuntut kuda 


dengan aneka pita. Percaya nggak, Mami masih simpan semua 
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hiasan rambut kamu. Kamu masih ingat jepit pita sifon krem 
yang ada renda dan mutiaranya?” 

Aku mengangguk. "Jepit yang Mami beliin karena ulangan 
matematikaku dapat nilai seratus, kan? Yang hilang?” 

"Mami ingat kamu sedih banget waktu jepit itu hilang, 
ucap Mami dengan wajah geli. 

"Soalnya aku sudah lama ngincar jepit itu, Mam,’ sahutku 
membela diri. Aku ingat, jepit cantik itu dijual oleh tante 
kantin sekolah. Jepit itu mahal karena katanya impor dari 
Hong Kong. Aku sempat memohon-mohon pada tante itu 
supaya menyimpankannya untukku. Saat Mami berjanji mau 
membelikanku jepit itu bila dapat nilai seratus, aku belajar 
mati-matian. 

Mami menatapku dengan mata berkilau-kilau dan merogoh 
saku dasternya. "Ta daaa.” 

Aku melotot. Itu kan... 

"Mami nemu ini dari mana?” tanyaku mengamati jepit yang 
dipamerkan Mami. 

"Mami nemu ini waktu beres-beres mau pindahan ke sini. 
Tadinya Mami mau langsung kasih kamu, tapi Mami pikir 
Mami mau menyimpannya untuk saat-saat istimewa. Seperti 
sekarang." Ia menyibak rambutku dan menyematkan jepit itu. 
"Mami inget perjuangan kamu buat ngedapetin jepit ini. Bu- 
kannya merengek-rengek seperti kebanyakan anak lainnya, 
kamu malah berusaha sekuat tenaga menjawab tantangan 


Mami. Mami membelai rambutku. "Mami selalu bangga sama 
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kamu, Cath. Percaya nggak, kamu yang bikin Mami kuat. Sejak 
kecil kamu nggak pernah ngerepotin Mami. Mami ingat waktu 
nganter kamu masuk TK. Sementara anak-anak lain pada na- 
ngis nyariin mamanya, kamu malah minta Mami pulang 
aja.” 

Aku balas menatap Mami di balik cermin, perasaan bersalah 
membuatku mual. Tanpa bisa kucegah, suara Chantal melintas 
di benakku. 

"Aku nggak tega liat dia sedih dan kecewa. Sekeras apa pun 
aku berusaha, cuma kamu yang bener-bener bisa bikin dia 
hepi. Aku mohon, Cath, jangan bikin Mami sedih. Kasihan.” 

Mungkin Chantal benar, aku yang sekarang selalu bikin 
Mami sedih dan kecewa. Hanya karena cemburu yang egois. 
Kenapa aku tak bisa berbesar hati dan membagi Mami pada 
Chantal? Kenapa aku harus berubah menjadi seperti ini dan 
membuat Mami menderita? 

"Kamu cantik sekali, Nak,” bisik Mami dengan mata mulai 
berkaca-kaca kembali. 

"Ah, udah dong, Mam.” Aku tersenyum dengan hati gundah. 
"Aku kan anak Mami, jelas cantik.” Aku mencoba bercanda. 

Mami mengangguk berkali-kali kemudian mengajakku 
kembali duduk. "Mami belum pernah dengar cerita kamu. 
Gimana awalnya kamu bisa kenal sama Christ?” tanya Mami 
penuh harap. Aku pun mulai bertutur. 

"Oh, jadi adik Christ itu lumpuh? Kasihan, ya. Namanya 


siapa tadi? Clara?” 
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Aku mengangguk, menyinggung Clara membuat perutku 
kembali mulas. 

"Kenapa dia bisa lumpuh? Sakit?” 

"Kecelakaan, Mam.” 

Mata Mami terbelalak. "Aduh, mengerikan sekali. Dia seusia 
kamu, ya?” 

Lagi-lagi aku mengangguk. 

"Kamu akur sama Clara?” tanya Mami cemas. Aku tahu, dia 
khawatir aku memperlakukan Clara sama seperti pada 
Chantal. Yeah, right. Mana mungkin. Hanya ada satu jenis ma- 
nusia seperti Chantal di muka bumi ini. 

"Nggak ada masalah, Mam, nggak usah takut.” 

Mami tersenyum. Ia membelai rambutku lagi. "Mami minta 
maaf, Kitty.” 

"Maaf?" 

"Selama ini Mami lupa memperhatikan Kitty Mami. Seka- 


rang kamu sudah dewasa, ah, kok waktu cepat amat berlalu 


” 


ya. 

Aku memperhatikan Mami, hatiku mencelus melihat keri- 
put mulai menandai wajah mulus Mami. Tiba-tiba saja aku 
ingin kembali ke masa kecil. Aku pun merangkul Mami erat- 
erat. Sejenak kami hanya berpelukan tanpa kata-kata. Aku 
hanya takut tangisku pecah bila mulai mengucapkan sesua- 


tu. 
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Lima Belas— 


Christ mengajakku ke apartemennya. Perutku sedari pagi 
mulas memikirkan kata-kata Clara. Aku bisa saja mengabaikan 
Clara seperti yang disarankan Joe. Ya, akhirnya aku tidak bisa 
menahan diri dan menumpahkan segala kerisauanku pada 
Joe. Masih terngiang-ngiang kata-kata Joe kemarin sore. 

"Ah, elo, ngapain sih dipikirin? Emang lo pikir Christ nggak 
ada kerjaan, apa? Lo pikir ngelangsungin pesta pertunangan 
itu gampang? Pastinya butuh biaya, waktu, dan tenaga yang 
nggak sedikit. Ngapain juga dia susah-susah begini kalau pada 
akhirnya nendang lo seperti yang lo takutin? Lo sih kelewat 
parno, ah. Lo mau tau apa yang gue pikir?” 

"Apa?" tanyaku. 


Joe melipat lengan dengan wajah sok tahunya. "Alasan kla- 
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sik ala sinetron. Clara iri sama elo. Dia nggak kepengin lo 
rebut kakaknya. Apalagi dengan keadaan dia kayak gitu.” 

"Ah, nggak mungkin. Dia tulus kok. Gue yakin!” bantahku. 

Joe melambaikan tangan sambil memutar bola mata. "Elo 
kelewat naif, Nek. Lo pikir aja sendiri, ngapain dia ngomong 
begitu?" 

Aku mengangkat bahu dengan muram. 

"Sekarang terserah elo sih, mau terus galau atau mau ikut 
saran gue.” 

"Lo nggak pernah ketemu Clara soalnya, Joe,” sahutku. 

Joe berdecak, lagi-lagi dengan ekspresi sok tahu. "Nggak 
perlu ketemulah. Gue bisa nebak orangnya kayak apa. Dengan 
keterbatasan dia dan kata lo, dia demen ngurung diri, kan? 
Nggak aneh kalau orang kayak gitu menderita paranoid. Mung- 
kin dia parno lo bakal ngejauhin dia dari kakaknya? Who 
knows?” 

Aku terdiam sejenak. Semua kata-kata Joe memang masuk 
akal. Tapi, entah kenapa, aku masih merasa Clara itu tulus. 

"Eh, omong-omong, lo inget sama cowok keren yang kema- 
ren ini datang bareng Chantal dan Marco?" Joe mendadak 
bersemangat. 

Aku mengangguk, mengingat pria berkacamata yang hobi 
memanggilku dengan nama lengkap. 

Joe semringah. "Dia ternyata anak bosnya Marco. Keren ya, 
Nek?" 


”So?” Aku mengernyit heran. Katanya, rekan kerja? 
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"Dia ajak gue kerja sama. Dia sediain tempat dan modal 
sementara gue yang ngelola. Mana bisa gue tolak?” Joe nyaris 
meledak dalam antusiasme. 

Aku tersenyum, ikut senang melihat betapa girangnya Joe. 
"Tempatnya di mana, Joe?" 

”Maunya sih di sekitar sini. Dia lagi cari-cari lokasi yang 
pas. Menurut lo gimana, Nek?” Joe menatapku penuh harap. 

Aku terdiam sejenak, berusaha berpikir jernih. "Ini kesem- 
patan besar, Joe, gila aja kalau nggak lo ambil. Tapi, gue minta 
lo hati-hati. Lo kan belum kenal sama orang itu. Ya, bukan 
apa-apa, sih, di zaman sekarang yang namanya orang baik 
udah langka.” 

Joe manggut-manggut. "Iya, gue juga tau. Omong-omong, 
dia nanyain elo, Nek.” 

”Nanyain gue?” Dahiku berkerut. 

"Ya, feeling gue sih dia naksir lo, Nek! Sayang deh, telat.” 

"Masa nanyain berarti naksir? Dasar tukang kege-eran." 
Aku melirik Joe dengan jutek. 

"Nggak sangka udah seuzur ini lo baru laku ya, Nek!” Joe 
pun tertawa ngakak dengan girangnya dan sejenak berhasil 


mengusir gelisahku. 


Xx k Xx 


”Cath... Aku tersentak, buyar dari anganku. 


”Mikirin apa? Kita udah sampai, kata Christ geli. 
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Aku hanya tersenyum sambil turun dari mobil. 

Saat Christ membuka pintu apartemen, aku pun langsung 
tercekat. Lampu di mana-mana kontras menerangi ruangan 
yang temaram ini. 

"Tadinya aku mau pake lilin, tapi kayaknya terlalu riskan.” 
Christ berjalan menjauhiku dan sekonyong-konyong suara 


khas perempuan yang kukenal mengalun lembut. 


Don't kiss me baby we can never be 

So don't add more pain 

Please don't hurt me again 

I have spent so many nights 

Thinking of you longing for your touch 
I have once loved you so much 


Sweet Memories - Seiko Matsuda 


Aku menoleh pada Christ, bertanya-tanya. Dari mana ia 
tahu lagu favoritku? 

Christ menatapku penuh arti. "Aku dapet bocoran dari Joe. 
Ini lagu lama, kan?” 

"Aku memang suka lagu Jepang.” 

"Lagu yang sedih. Oh ya, makan dulu, yuk.” Christ meng- 
ajakku ke meja makan. 

Aku lagi-lagi tertegun saat tiba di meja makan yang ditata 


cantik. Christ menyalakan lilin yang kemudian berpendar 
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lembut. Ia lalu beralih ke dapur dan datang lagi membawa 
mangkuk saji. 

"Zuppa soup?” Aku menatap tak percaya pada Christ, ter- 
ingat saat di hotel di Bandung. 

"Salah satu kesukaanmu, kan?” Christ menarik kursi dan 
mempersilakan aku duduk. 

Masih setengah melayang, aku pun duduk dan menikmati 
pemandangan kota malam hari yang tersuguh mewah dari 
jendela besar persis di samping meja makan ini. 

"Aku ingin dengar semuanya tentang kamu. Masa kecilmu, 
peristiwa menyenangkan, menyedihkan, semuanya. Christ 
bertopang dagu, memandangku dari balik gemerlap api lilin 
yang menari-nari. 

Aku separuh termenung, bingung harus mulai dari mana. 
"Ya, seperti Christ tahu, aku hanya tinggal berdua sama Mami. 
Mami punya usaha katering dan itu berarti, dari sejak tengah 
malam, semuanya sudah heboh di dapur.” 

Aku tersenyum membayangkan keributan yang kerap kali 
membangunkanku. Mami, Bik Surti, dan Isah pasti sedang 
asyik menyiapkan bahan-bahan sambil menggosipkan artis 
atau sinetron. Gelak tawa mereka seolah bergema di kepalaku. 
Setelah Mami menikah lagi, Bik Surti dan Isah pulang kam- 
pung dengan membawa pesangon yang besar. Aku ingat me- 
nangis semalaman karena merindukan mereka. Mami juga 
berat melepas mereka walau aku tahu, Mami kepengin mere- 


ka mandiri dengan uang pesangon yang Mami berikan. Masih 
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terngiang di telingaku, Mami memberi petuah supaya mereka 
menggunakan uang pesangon untuk modal usaha. Entah 
membuka warung atau membeli sepetak tanah untuk digarap. 
Bahkan sampai sekarang, Mami masih sering menghubungi 
mereka dan menanyakan kabar mereka. Terkadang Mami 
mengirim uang atau barang pada mereka. 

"Terkadang aku ikut bantu-bantu, tapi seringnya Mami 
mengusir aku. Aku suka banget udang sambal goreng bikinan 
Mami. Lezatnya tiada tara.” Tanpa sadar aku menjilat bibirku 
dengan kerinduan yang tak terperi. 

Terdengar suara tawa kecil. Aku mendongak heran. 

"Kamu seperti sedang kelaparan begitu. Memangnya mami- 
mu udah nggak pernah masak lagi, ya?” Christ menatapku, 
membuat kupu-kupu dalam perutku mengepakkan sayap-sa- 
yap mungil mereka. Dalam penerangan yang redup ini, Christ 
tampak lebih menawan. Mungkin bagi semua orang, aku se- 
perti gadis dangkal yang hanya menilai seorang pria dari 
penampilan fisiknya belaka. Tapi, ini bukan seperti itu. Ada 
sesuatu dalam diri Christ yang membuatku tak berdaya. Ja- 
ngan tanya alasannya. Aku pun tak mengerti. Seolah-olah dia 
memang ditakdirkan menjadi pria yang membuatku tergila- 
gila. 

Aku mendesah pelan. "Sayangnya Om Frans dan Chantal 
bukan penggemar sambal.” 

"Oooh, I see.” Christ memandangku iba. "Tapi, kamu tinggal 


minta, kan?” 
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Aku menggeleng murung. "Mami udah punya kesibukan 
sendiri sekarang.” 

”Sesibuk-sibuknya, aku yakin mamimu selalu punya waktu 
bagimu.” Suara Christ terdengar lembut dan hati-hati. 

Aku terdiam sejenak dan mengangguk ragu. "Tapi, tetap 
aja nggak sama. Terkadang aku merindukan Mami yang dulu. 
Saat dunia Mami hanya terisi aku. Egois, ya?” 

Christ tersenyum kecil. "Wajar saja mengingat selama ini 
kalian hidup hanya berdua.” 

Aku membalas senyumnya. "Tapi, saat aku lihat betapa 
bahagianya Mami bersama Om Frans, rasanya sakit. Kenapa 
aku nggak bisa ikut berbahagia demi Mami? Kadang aku ber- 
pikir, mungkin lebih baik aku lenyap dari muka bumi dan 
semuanya akan baik-baik saja.” 

Tanpa kuduga, Christ meraih jariku dan mengusapnya lem- 
but. Aku membiarkannya. Sentuhannya terasa hangat sekali- 
gus dingin. Aneh. Aku berusaha menghalau sesuatu yang 
membuat dadaku terasa berat. Ekspresi Christ cemas dan 
bimbang. Ada apa dengan Christ? Kenapa aku tak bisa menem- 
bus perisai yang membungkusnya? 

Beberapa saat kami seakan bicara dalam sunyi. 

"Ah, sudah cukup deh tentang aku. Kalau Christ gimana?” 
tanyaku memecah hening. 

Christ menatapku, lagi-lagi terlihat ragu. "Masa kecilku 
termasuk normal. Seenggaknya sebelum kejadian itu...” 


"Kejadian itu?” tanyaku bingung. 
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Wajah Christ menggelap. Suram. "Kecelakaan itu, maksud- 
ku.” 

Hatiku tiba-tiba mencelos, pasti Clara maksudnya! 

"Kalian semua pasti shock, bisikku, mendadak merasa 
dingin. 

Christ termenung dengan tampang melankolis. "Ya. Saat 
itu Clara baru saja selesai pentas. Mami yang menyetir, Ara 
ngotot duduk di depan padahal biasanya aku yang selalu du- 
duk di depan kalau Papi nggak ikut. Waktu itu Papi ada urusan 
di luar kota. Aku nggak berhenti menyesali, andai aku yang 
duduk di depan.” 

Ia menarik napas panjang yang terdengar berat dan lelah. 
"Aku masih ingat suasana IGD saat itu. Semua serba mengeri- 
kan. Teriakan kesakitan dan isak-tangis seperti nggak ada 
habisnya. Waktu seperti berhenti waktu kami menunggu dok- 
ter keluar dari meja operasi. Ara koma beberapa hari lamanya. 
Beberapa hari itu terasa seperti mimpi buruk yang nggak 
pernah selesai. Pandangan Christ menerawang, seolah tengah 
terlempar ke masa silam. 

"Aku menghabiskan waktu di rumah sakit dan bolos seko- 
lah. Mami sudah persis mayat hidup karena nggak mau dan 
nggak bisa tidur. Kami semua hidup bagai di neraka.” 

"Saat Ara akhirnya berhasil bangun, kami luar biasa lega. 
Tak peduli ia kehilangan kakinya, bagi kami yang penting ia 
tetap hidup. Sayangnya, Ara bukan Ara yang dulu lagi. Sema- 
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ngat hidupnya hilang bersama dengan lenyapnya harapan 
dan mimpinya. Itu sangat menyakitkan.” 

Aku hanya bisa terdiam. Aku seakan bisa melihat luka itu. 
Apa yang harus kukatakan? Tiba-tiba saja aku teringat. Di 
mana Samantha waktu kejadian itu? Apa dia dengan setia 
menemani dan ikut berduka bersama mereka? 

"Waktu peristiwa itu, Christ umur berapa?” tanyaku perla- 
han. 

"Kelas dua SMA," jawab Christ. Ia lantas melanjutkan sambil 
nyengir, "Aku hampir nggak naik kelas karena bolos waktu 
ujian kenaikan kelas. Untungnya banyak orangtua teman-te- 
man yang ikut membelaku.” 

"Pasti udah punya pacar, ujarku memancing reaksinya. 

Senyum Christ sekonyong-konyong pudar dan membuatku 
mengerut ngeri. Wajahnya mengeras sebelum menjawab de- 
ngan nada datar, "Ya, biasa, cinta monyet. Kamu juga pasti 
punya, kan?” 

Aku menggeleng. 

Christ menatapku ganjil, namun tidak terlihat kaget atau 
heran. Tatapan yang sering membuatku bertanya-tanya. 

"Benarkah?" tanyanya. 

Aku mengangguk, merasa konyol. "Aku termasuk penyendiri, 
jadi nggak punya banyak teman." 

Christ tidak berkomentar, jadi aku kembali ke topik semula, 
"Jadi, kayak apa sih pacarmu? Namanya siapa?” Wajah kabur 


Samantha sialan itu kembali meledekku. 
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Christ kembali tampak muram. Ia tersenyum, namun ia tak 
bisa membodohiku. "Namanya Samantha. Sam itu cerewet, 
ceria, namun lembut. Dia salah satu murid kesayangan Mami. 
Lucunya, Ara selalu menganggap Sam sebagai salah satu 
saingan terberatnya. Ara memang terlalu serius dan ambisius. 
Bagi Ara, balet adalah satu-satunya dunia yang ia cintai. Se- 
dangkan bagi Sam, balet hanyalah salah satu hiburan dalam 
hidup. Ironis, bukan? Tuhan malah mengambil sesuatu yang 
berharga dalam hidup seseorang sementara ia membiarkan 
Sam menentukan pilihannya sendiri. Saat Sam memutuskan 
untuk berhenti balet, Ara sangat marah.” 

"Sam memutuskan berhenti balet?” Aku terkesiap. Bagian 
ini jelas-jelas sengaja dilewatkan oleh Clara. "Kenapa?" 

Christ meletakkan tangan di kepalanya seolah frustrasi. 
"Sam punya dua hobi, balet dan fotografi. Alasannya sederha- 
na, ia hanya bosan balet dan ingin serius di fotografi. Tapi, 
kami semua tahu, ia ketakutan melihat Ara. Takut melihat 
putusnya harapan. Takut melihat betapa menyakitkannya 
terikat pada sesuatu kemudian terpaksa kehilangan.” 

"Kalian putus karena itu?” bisikku lirih. Apa Clara benar- 
benar tidak mengetahui semua ini? Atau dia menyembunyi- 
kannya padaku? Tapi, kenapa? 

Christ mengangguk murung. "Aku nggak tahan melihat ia 
seolah becermin ketakutannya dalam diri Ara. Dan aku tahu 
Ara membenci nyali Sam.” 


"Sekarang Sam ada di mana?” gumamku. 
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"Dia nerusin kuliah di Canada.” 

"Oh, tinggal di sana?” tanyaku waswas. 

Christ menatapku bimbang sebelum akhirnya menggeleng, 
"Katanya dia sudah pulang sejak tahun lalu.” Christ terdiam 
sejenak sebelum melanjutkan, "Aku masih berharap kamu 
bisa bujuk Ara, Cath. Supaya dia berhenti menyia-nyiakan 
hidupnya. Tuhan nggak cuma kasih dia kaki, kan? Dia masih 
punya anggota tubuh lain yang sempurna. Dia bisa buka 
bakery, kafe, atau semacamnya. Apa pun selain bersembunyi 
seperti ini.” 

Aku mengangguk. Entah kenapa, aku masih khawatir. Bu- 
kan soal Clara. Bukan soal Sam. Tapi Christ. Sering kali aku 
merasa dia begitu jauh. Seakan ada tembok tak kasatmata 
yang menghalangi kami. Kilat dingin di matanya membuatku 


merana dan setengah mati mendambakan kehangatan. 
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Enon Belas 


Aku mengulang kalimat itu berkali-kali seolah membaca man- 
tra. Ini kan cuma pesta pertunangan. Jangan lebay gitu dong! 
Begitu pesan Joe saat aku mengunjunginya kemarin sore. 

Chantal sudah menempel padaku sedari pagi ini. Ya, insiden 
di butik tempo hari sudah dilupakan seperti insiden-insiden 
sebelumnya. Chantal betul-betul menikmati perannya sebagai 
seksi sibuk. Terlalu menghayati, bahkan, pikirku dengan kepa- 
la mulai berdenyut-denyut. 

"Salon kan bukan tempat jagal, Cath,” oceh Chantal riang. 

Aku membiarkan dia mengurusi kukuku hanya demi keda- 
maian telingaku semata. Kini aku memperhatikan Chantal 
merendam jari-jariku dalam air hangat sebelum memulai 


prosesi yang katanya disebut manikur-pedikur. 
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"Tapi, don't worry be happy, ada Chantal 007 di sini.” Ia 
terkekeh sambil meneliti jariku dengan puas. "Hm, mau warna 
silver atau pearly white?” Ia menyodorkan dua botol cat kuku 
padaku. 

Aku mengangkat bahu. “Lo pilihin deh, dua-duanya ba- 
gus.” 

Aku memandang Chantal yang berpikir keras. Aku tahu, 
hubungan yang seperti ini yang diharapkan Mami. Ia ingin 
aku bersikap manis pada Chantal. Aku tahu itu tidak sulit. 
Hanya saja, keegoisanku yang mencegah semua ini terjadi 
lebih awal. 

"Ini aja deh.” Ia mengacungkan botol berwarna putih ber- 
kilauan dan mulai mengoceh lagi, "Nanti aku hias pake 
rhinestone. Pasti keren!” Chantal berdecak puas sambil mulai 
memulas kukuku dengan konsentrasi tingkat tinggi. "Aku cinta 
banget sama nail art!” sambungnya dengan mata berbinar- 
binar. 

"Kayaknya lo cukup berbakat," celetukku. 

Chantal tersenyum semringah. "Thanks. Tapi Cath harus 
liat deh, orang-orang pada sinting semua! Pada sarap semua! 
Aku bisa berbusa-busa kalau ngomongin soal nail art. Kalau 
browsing di internet, aku bisa lupa waktu, lupa segalanya.” 

"Harusnya elo buka salon,” sahutku. 

Chantal manggut-manggut. "Asyik kali, ya? Tapi, kalau keba- 
nyakan cewek kayak kamu, bisa-bisa baru buka aja aku lang- 


sung bangkrut.” Ia terkekeh sebelum menyambung, "Emang 
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kenapa sih kamu alergi sama salon? Memang ada efek apa 
kalau kamu nyalon? Gatel-gatel atau sebangsanya, ya?” 

Aku lagi-lagi mengangkat bahu. Mungkin aku alergi salon 
karena perkenalan pertamaku dengan tempat itu adalah saat 
pernikahan Mami dan Om Frans. 

"Untung rambut Cath udah keren! Jadi cukup diikal sedikit 
pake alat catokan, beres deh.” 

Aku membiarkan Chantal mengoceh. Tadinya Mami dan 
Chantal sempat protes habis-habisan saat aku menolak dan- 
dan di salon. Tapi, akhirnya mereka menyerah. Mami yang 
akan merias wajahku sementara Chantal bertanggung jawab 
terhadap kuku dan rambutku. 

"Kamu gugup, nggak?” Tiba-tiba Chantal mendongak, meng- 
usikku. 

"Sedikit," jawabku. Aku berbohong tentunya. Tanganku 
nyaris kaku dan sedingin es, untung saja barusan Chantal 
merendamnya dengan air hangat. Perutku juga melilit. Aku 
sampai tidak berani makan yang aneh-aneh karena takut 
mendadak jadi diare. 

Aku betul-betul membenci semua ini. Lagi pula, pesta ini 
sama sekali bukan pestaku. Aku hampir tidak mengundang 
siapa-siapa kecuali Joe, beberapa rekan kerja, serta bos tentu- 
nya. Ya, tentu saja aku girang sekali dengan status baruku 
sebagai tunangan Christ. Bahkan semua ini hampir seperti 
mimpi. Tapi, aku memang a party hater. Aku benci keramaian 


yang penuh basa-basi palsu. Aku benci situasi yang mengha- 
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ruskanku bertransformasi menjadi orang yang tak kuke- 
nal. 

"Kamu sudah selesai, Chantal?” Mami tiba-tiba nongol dari 
balik pintu. 

"Udah, Mi.” Chantal menoleh dan memamerkan jariku yang 
sudah berkilauan dengan ornamen permata berbentuk hati 
yang melingkar-lingkar. "Cantik, nggak?” tanyanya dengan 
bangga. 

Mami menghampiri kami. "Cantik sekali. Cath, mau dirias 
sekarang?” Ia menatapku, cemas. Aku pun mengangguk, ber- 


usaha mengenyahkan rasa cemasku sendiri. 


Xx Xx Xx 


Aku mengamati gadis yang balik menatapku dari balik cermin 
di toilet hotel ini. Sejenak aku nyaris tak mengenali gadis itu. 
Mami merias wajahku persis seperti yang kuinginkan, dengan 
warna-warna lembut namun tegas menonjolkan kelebihanku. 
Berkat Chantal, rambutku tampak bergelombang lembut de- 
ngan kilau mewah di sana-sini, membingkai wajahku dengan 
eksotis. Jepit krem yang waktu itu Mami berikan merupakan 
satu-satunya riasan rambut yang kuizinkan menyentuh kepa- 
laku. 

Aku menarik napas panjang dan kembali meremas tisu 
yang sudah compang-camping karena sedari tadi kuremas- 


remas saking gugupnya. Setelah memandang sekali lagi pada 
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kembaranku di cermin, aku pun melangkah ke luar toilet, 


berharap firasat burukku tidak terjadi. 


Xx x Xx 


"Busyet, Nek.” Joe mengucek matanya berkali-kali. "Gue pikir 
gue mulai katarak. Ini beneran elo, ya? Ckck, ternyata elo itu 
bisa cakep juga ya.” Joe mangap saat menemuiku di ballroom 
tempat pesta pertunanganku dilaksanakan. 

Ruangan ini sudah mulai sesak dipenuhi para tamu. Antara 
rasa takjub dan mual yang mendera, aku berusaha meng- 
abaikan panik yang mulai menyabotase akal sehatku. Ini kan 
cuma pesta pertunangan. Halo, apa kabar pesta pernikahan 
kalau pertunangan saja sudah seheboh gini? 

"Gue nggak keliatan aneh kan, Joe?” bisikku gugup. 

Joe nyengir jail. "Ya emang sih, elo rada-rada meragukan. 
Gue sempet mikir elo itu alien yang nyamar jadi Catherine. 
Hm, walau kalau dipikir-pikir, ngapain juga alien kepengin 
jadi elo. Atau, mungkin si alien nggak rela lo tunangan sama 
makhluk sekeren Christ. Huahahaha.” 

Aku tersenyum malas, capek karena sedari tadi sibuk me- 
nyalami tamu yang diperkenalkan Mami dan Om Frans. Barus- 
an Christ telepon, dia dalam perjalanan menuju hotel. Sedikit 
terhambat karena Clara mendadak sakit kepala. Aku berusaha 
menepis pikiran negatif yang menari-nari di kepalaku. Sakit 


kepala? Kenapa tiba-tiba? Kenapa harus saat ini? 
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"Eh, lo nggak kenapa-napa kan, Nek? Gue cuma bercanda 
lho!” Joe menyikutku, tampak khawatir. 

Aku menggeleng. “Gue cuma kepengin semuanya cepet 
kelar, Joe.” 

Joe tampak prihatin. "Santai dikit napa? Ini kan momen 
lo. Nikmati aja. Gue ngerti lo grogi setengah mampus. Tapi, 
semuanya bakal baik-baik aja. Percaya sama gue.” Joe meremas 
tanganku. 

”Eits, tuh pangeran lo nongol, Nek,” bisik Joe membuat jan- 
tungku langsung kebat-kebit, berdetak liar. 

Christ melewati pintu masuk bersama ayahnya, sementara 
di belakang mereka, Clara mengikuti, kursi rodanya didorong 
ibunya. Selain itu ada juga serombongan keluarga besar 
Christ. Melihat Christ membuat kakiku terasa lemas. Matanya 
menemukan mataku dan tersenyum. Seharusnya aku merasa 
lega melihat senyum itu, tapi dadaku malah kian berdentum- 
dentum. Ada sesuatu yang salah. Mata itu. Mata yang gelisah. 
Aku mulai panik. 

"Nek, lo nggak apa-apa?!” Joe semakin khawatir. 

”Cath.” Mami menggamit jariku dan saat menatapku, dahi- 
nya langsung bekernyit. "Kamu kok pucat amat? Kenapa, 
Kitty? Gugup, ya?” 

Aku menggeleng. Sekarang bukan waktunya untuk gelisah. 
Momen ini tak akan berulang. Aku tak mau merusaknya. 


"Catherine... Akhirnya Christ tiba di hadapanku. Ia mena- 
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tapku seolah ingin mengatakan sesuatu. "Kamu cantik sekali 
malam ini, bisiknya lirih, hampir seperti penyesalan. 

Aku balas menatapnya, bertanya-tanya. Namun, aku menan- 
ti sia-sia saat Mami mengingatkanku untuk menyapa kedua 
orangtua Christ. Aku menyalami mereka, merasa seperti sepa- 
ruh jiwaku melayang entah ke mana. Rasa gugup dan panik 
menyerang sarafku dengan brutal. Untung saja ada Joe, Mami, 
dan Chantal yang membantuku melewati semua ini. 

Namun, saat Clara menyalamiku, ada bercak teror di mata- 
nya. Ia nyaris sepanik diriku. Aku berusaha mengabaikannya. 
Mungkin Joe benar. Clara hanya adik yang iri dan ketakutan 
kakaknya direbut olehku. 

Waktu pun bergulir dengan lambat hingga tiba saatnya 
prosesi tukar cincin pertunangan. Tahu-tahu aku mendapati 
diriku sudah berada di atas panggung bersama Christ, MC, 
dan kedua pasang orangtua kami. 

Aku menatap Christ dan nyaris merasa hatiku separuh 
meleleh. Christ tampak menawan, berdiri di hadapanku, meng- 
genggam kedua tanganku. Suara MC menggelegar, bercanda, 
merayu, dan menghibur para tamu yang mengerumuni 
kami. 

"Sekarang saatnya Christ memasangkan cincin pertunangan 
pada nona yang supercantik ini. Ah, saya jadi iri deh. Catherine 
dan Christ, benar-benar pasangan yang serasi, bukan? Inisial 
sama, cantik, dan ganteng, pula!” MC berkicau dan membuat 


suasana semakin meriah. "Pasang cincinnya jangan sampai 
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salah jari ya, Mas. Hahaha... jangan-jangan saking ngebetnya, 
jadi nggak konsen. Cincin pertunangan ini adalah simbol 
komitmen setia bagi Christ dan Catherine selama perjalanan 
menuju jenjang yang lebih tinggi yaitu pernikahan. Ya, cincin- 
nya, apakah sudah siap?” 

Rosa, salah satu sepupu Chantal, menghampiri kami dengan 
membawa kedua cincin pertunangan. Jantungku berpacu 
semakin dahsyat. Aku bahkan hampir tak dapat berpikir mau- 
pun merasakan apa-apa. Rasanya semua suara bagai bergema 
dari tempat nan jauh di negeri antah-berantah. 

Christ menatapku. Dengan panik aku membaca penyesalan 
di matanya. Ada apa ini? Kenapa dia menatapku seperti itu? 

"Ya! Cincin sudah tersedia. Silakan, Christ, bisa dimulai 
prosesinya. Semoga simbol ikatan ini bisa melancarkan perja- 
lanan Christ dan Catherine menuju pernikahan yang agung. 
Cincin pertunangan yang sangat cantik, secantik Nona 
Catherine dengan gaun kuningnya.” 

Aku mengamati Christ mengambil cincin itu, merasa seperti 
seabad lamanya saat tiba-tiba suara Clara berdengung di 
benakku. “Christ bukan orang yang kauduga selama ini. Kalau 
jadi kamu, aku akan pergi sejauh mungkin.” 

Jari Christ yang menggenggam cincin tiba-tiba terhenti di 
udara. Saat itu ia menggeleng sedih. Bibirnya berbisik lirih, 
"Maafkan aku, Catherine.” 

Apa?Aku memandangnya ngeri. Apa maksudnya? Kenapa 


dia minta maaf? Aku sama sekali tidak bisa bergerak maupun 
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mengeluarkan sepatah kata pun. Tubuhku terasa sekaku pa- 
pan. 

"Christ, sekarang saatnya memasangkan cincin itu pada 
Catherine?” MC pun tampak kebingungan melihat tingkah 
Christ. 

Namun, Christ malah meletakkan cincin itu kembali ke 
tempatnya, membuat gaduh suasana. 

"Maafkan aku, aku nggak bisa melakukan ini. Maaf, 
Catherine. Maafkan aku.” 

"Apa-apaan ini?” Om Frans mendesak Christ dengan wajah 
merah padam. "Ada apa?” 

"Maaf, Om.” Christ hanya menggeleng. 

"Apa maksud kamu? Apa ini skenario? Sandiwara?” desis- 
nya dengan emosi yang berusaha ditahan. 

"Maaf, Om. Ini semua bukan skenario. Saya nggak bisa 
melanjutkan pertunangan ini. Maaf. 

"MAAF? MAAF KATAMU?” Suara Om Frans menggelegar. 
"Har? Apa yang terjadi? Apa ini semacam lelucon? Lelucon 
SAKIT macam apa ini?” Om Frans menoleh pada ayah Christ 
yang tertegun. 

"Om, maaf, jangan... jangan salahkan Papi, semua ini salah 
Christ. Papi, maafkan Christ. Mami, aku harus menyelesaikan 
semuanya. Semuanya sudah berakhir sekarang. Kemudian 
Christ menatapku sekali lagi. "Sekarang aku nggak lagi mem- 
bencimu, Catherine. Sekarang kita impas. Maafkan aku... Maaf 


karena telah mengobrak-abrik hati dan hidupmu." 
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Semua ini bagai mimpi terburukku. Aku hanya bisa meman- 
dangnya dengan tubuh limbung. Aku bahkan tak menyadari 
air mata yang mengalir tanpa suara. Mengacaukan riasanku, 
membasahi gaunku, membuat buram pandanganku. 

Aku menggeleng kuat-kuat. "Apa maksudmu, Christ? Kena- 
pa kamu melakukan ini semua? Apa... apa ini karena 
Samantha?” Aku menoleh dan melihat Clara menatapku. Mata- 
nya terbelalak ngeri. Ia menggeleng tak berdaya. 

"Katakan semua ini cuma lelucon, Christ! Katakan kalau 
semua ini nggak benar!” seruku dengan rasa frustrasi yang 
membuncah. 

Christ malah maju, meminta mic pada MC yang setengah 
mati kebingungan. Christ memandang ke bawah panggung, 
menatap pada mata-mata yang bertanya-tanya dengan heran 
dan bingung. 

Christ terdiam, sesaat tampak disorientasi sebelum akhir. 
nya berujar, "Maaf untuk semuanya. Para saudara, kerabat, 
rekan bisnis, dan teman-teman yang saya hormati... Lagi-lagi 
ia terdiam sejenak. "Saya nggak bisa melanjutkan pertunangan 
ini. Semua ini adalah kesalahan dari sejak awal. Saya pikir 
saya sudah menemukan seseorang yang saya cari selama ini. 
Ternyata saya salah... Pertunangan ini adalah kesalahan. Maat- 
kan saya atas waktu, tenaga, dan biaya yang terbuang sia- 
sia...” 

"Christ! Beraninya kamu bilang begitu!” Om Frans tampak 


mengerikan dengan wajah kian memerah. Di sampingnya 
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Mami berusaha menahan Om Frans yang sudah siap mener- 
jang Christ. 

Sementara itu kedua orangtua Christ menghampiri Christ 
dengan raut shock. "Christ, apa yang kauperbuat, Nak? Apa 
ini karena... Ibunda Christ bolak-balik menatapku dan Christ 
sambil menuntun suaminya yang tampak lebih pasrah. 

"Mami, Papi, maafin Christ... Mami benar, seharusnya aku 
nggak nekat melanjutkan pertunangan ini. Aku belum bisa 
melupakan Sam. Maafin aku, Mami, Papi... Christ bergumam, 
menggenggam tangan ayahnya. Ayah Christ memejamkan 
mata dengan wajah letih. "Mami, tolong bawa Papi pergi...” Ia 
memberi aba-aba pada beberapa saudaranya yang langsung 
memapah ayah Christ meninggalkan panggung. 

Lantas ia beralih pada Om Frans dan Mami. "Om, Tante, 
semuanya sudah berakhir. Semua utang sudah impas. Setidak- 
nya, Catherine masih punya harapan untuk meneruskan hidup 
ini. Dia akan terluka namun bertahan.” 

"Ngomong jangan ngawur, anak brengsek! Utang apa? Kami 
mana ada utang sama kalian! Kalian yang seharusnya berlutut, 
mengemis-ngemis ampun pada kami! Kamu dan keluargamu 
sudah mempermalukan kami! Kamu harap kami akan semu- 
dah itu memaafkan kalian?” sembur Om Frans nyaris meludah 
pada Christ. 

Christ hanya tertawa sinis. "Kalian hanya malu, kan?” Ia 
menggeleng. "Semua ini hanya pamer ego dan harga diri ka- 


lian. Memangnya Om betul-betul sayang sama Catherine?” 
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"Jahanam kamu! Kamu nggak berhak mengeluarkan kata- 
kata itu! Jadi ini maksud kalian? Menghancurkan keluarga 
kami? Jangan pikir saya akan tinggal diam! Tunggu pembalasan 
kami!” Om Frans nyaris menerjang Christ kalau tidak ditahan 
oleh MC dan beberapa saudara. 

Aku mengamati Christ berjalan menghampiriku. Kesadaran 
mulai kembali menyentuhku perlahan. Ini semua hanya 
mimpi, bukan? Mana mungkin ini semua benar-benar terjadi? 
Aku mencubit lenganku dan tidak dapat merasakan apa pun. 
Ya, ini memang mimpi. 

"Aku nggak pernah mencintaimu, Catherine.” Ia tersenyum 
dengan sorot mata dingin. "Dari awal, semua ini palsu. Seperti 
saat kamu berpura-pura jadi Chantal. Palsu dan munafik! 
Kamu bukan gadis yang kucari. Dan, ya, kamu benar, Sam me- 
mang cinta sejatiku. Kami akan bersama lagi setelah ini...” 

Tanpa bisa kucegah, tanganku melayang, dengan sekuat 
tenaga menampar pipi Christ. Berkali-kali sampai akhirnya 
aku puas. 

Christ tidak mengelak. Wajahnya tetap dingin. 

Aku menggeleng keras dan tanpa menghiraukan suara- 
suara yang seolah berusaha menggapaiku, aku pun berlari 
secepatnya. Berlari sampai gelap menyongsongku. Gelap yang 
membuatku melupakan segalanya. Gelap yang dingin dan 


mencekam. 
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Tuju D da 


Aku terjaga dengan tubuh basah berkeringat. Dengan panik 
aku berusaha mencari cahaya di tengah-tengah kegelapan 
yang membungkusku. Di mana aku? Jam berapa ini? Jantungku 
langsung berdebar liar. Kilasan peristiwa membanjiri benakku 
seperti adegan dalam film thriller. 

”Catherine? Kamu sudah bangun?” Suara lembut Mami 
menyeruak dari pekatnya gelap. Jari-jarinya yang halus 
membelai rambutku lembut. ”Gimana perasaanmu, Kitty? 
Kamu baik-baik saja?” 

Dengan ngeri kurasakan asin di lidahku. Air mata menetes 
tanpa permisi, perlahan namun pasti membuat badanku 
bergetar hebat. 

”Oh, anakku sayang.” Mami merangkulku erat dan kubiarkan 


tangisku pecah tak terkendali. 
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"Apa yang terjadi, Mam? Apa ini mimpi?" bisikku lirih, ter- 
sendat-sendat di antara isak tangisku. 

Kurasakan Mami mempererat rangkulannya. "Semuanya 
sudah berlalu, Sayang, nggak ada lagi yang bisa menyakiti- 
mu.” 

"Kenapa, Mam? Apa salah Cath? Kenapa dia sekejam ini?” 

Mami membelai rambutku, dapat kurasakan isak tertahan 
di tengah keheningan yang menakutkan ini. Sesaat kami ber- 
diam diri. Aku membiarkan persediaan air mataku dikuras 
habis. 

Apa yang kuharapkan? Toh, dari awal semua ini hanyalah 
ilusi. Persis seperti kisah Swan Lake, aku—sang Odile— 
menjadi babi dan kehilangan pangeran. Seharusnya sejak awal 
aku tahu. Aku mencuri Christ dari Chantal, mana mungkin 
aku berpikir bisa terhindar dari tragedi ini? 

"Gimana aku bisa ada di sini, Mam?” tanyaku akhirnya. 

Mami menghela napas. "Kamu pingsan, Cath. Kamu sempat 
sadar sebentar sebelum akhirnya pingsan lagi. Kamu nggak 
ingat, ya?” 

Ya, samar-samar aku bisa mengingat hiruk-pikuk yang 
mengitariku. Wajah-wajah bagai hantu membayang di mataku. 
Tiba-tiba saja aku merasa sulit bernapas. Seolah ada yang 
menyedot habis jatah oksigenku. Lengking histeris entah dari 
mana asalnya adalah suara terakhir yang kudengar sebelum 
kegelapan kembali menelanku. 


"Mami pasti malu, kan? Semua tamu pasti membicarakan 
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aib ini. Semua ini memang kesalahan dari awal, Mam. Semua 
ini salah Cath...” 

"Bukan, Kitty. Semua ini bukan salahmu,’ sela Mami dengan 
suara gemetar. "Dengar, Kitty, lupakan semua ini. Kamu anak 
yang tegar. Dia bukan pria yang tepat buatmu. Mami nggak 
berhenti bersyukur pada Tuhan bahwa semua ini terjadi 
sebelum kalian menikah. Kamu masih muda. Perjalananmu 
masih panjang, Sayang. Ada Mami dan Om Frans yang akan 
mendukungmu sampai kapan pun.” 

Om Frans? Mendadak bayangan wajah Om Frans yang me- 
ngamuk menghantuiku. "Om Frans pasti kecewa ya, Mam?” 

Mami terdiam sebelum sesaat kemudian akhirnya berujar, 
"Nggak usah khawatirkan soal itu, Kitty.” 

"Mam, sekarang jam berapa?” 

"Tengah malam, Sayang. Tidur lagi, ya? Malam ini Mami 
akan tidur di sini nemenin kamu.” Mami merebahkan tubuhku 
dan merengkuhku dalam pelukannya. Membuatku merasa 
hangat, membuatku seolah kembali ke masa silam yang 
kurindukan. 

Aku tidak tahu berapa lama aku terlelap. Mimpiku sungguh 
menakutkan. Aku sendirian dalam kegelapan yang seolah 
membentang tanpa batas. Aku berlari, mencari-cari, menangis, 
meratap. Namun, semuanya sia-sia. Aku tetap sendirian dan 
tersesat. 


Saat aku membuka mata, sinar matahari menyelinap dari 
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balik jendela. Aku menoleh dan sebersit rasa kecewa meno- 
hokku. Mami sudah pergi. 

Tiba-tiba saja suara Christ bergema kembali. Semua utang 
sudah impas. Setidaknya, Catherine masih punya harapan un- 
tuk meneruskan hidup ini. Dia akan terluka, namun berta- 
han. 

Ulu hatiku terasa berdenyut nyeri. Apa maksud Christ? 
Utang apa? Siapa yang berutang padanya? Dosa siapa yang 
sebenarnya kutanggung? Kenapa dia begitu keji? Apa dia 
benar-benar tak pernah mencintaiku? Jadi, semua ini adalah 
sandiwara? Semua pertanyaan dalam benakku berkeliaran 
tanpa henti. 

Aku meraih ponsel di nakas sisi tempat tidurku. Sepuluh 
missed call. Joe, Joe, Joe, Joe... 

Aku membuka fitur WhatsApp. Mataku menyusuri, 


mencari-cari. 


Joe 

Cath... lo nggak papa, kan? 

Sumpah, gue khawatir tingkat dewa. Lo nggak kenapa-napa kan, 
Nek? 

Nek, lo bikin gue frustrasi pengin gigit-gigit meja. Hiks hiks... 
Nek, please, don't do something stupid ya... 

Mataku terus bergulir dan menemukan satu nama. 


204 


Clara 
Maaf... 


Maaf? Kenapa Clara meminta maaf? Apa hubungan tragedi 
ini dengan Clara? Aku mendesah letih. Semuanya terasa jang- 
gal. Apa yang sebenarnya terjadi? Aku menarik rambutku 
dengan frustrasi. Aku tahu Clara menyembunyikan sesuatu. 
Tapi, apa? 

Tanpa bisa kucegah, jariku bergerak. Maaf kenapa? Apa 
salahku? Kakakmu yang brengsek itu sukses mencampakkan 
aku kayak sampah. Kayak kotoran! 

Aku berhenti, berusaha menenangkan napasku yang mulai 
menderu-deru. Kepalaku berdenyut-denyut. Utang. Christ 
menyebut-sebut soal utang. 

Aku nggak tahu ada dendam apa antara keluarga kalian 
dengan keluarga Om Frans, tapi utang mereka bukan utangku! 
Christ nggak bisa seenaknya mencampakkan aku! 

Selesai mengetik, aku menyingkirkan selimut dan bangun 
dari tempat tidur. Jam berapa sekarang? Aku menoleh pada 
jam dinding. Jam sembilan. Walau sama sekali tidak ingin 
makan, lambungku terasa perih. 

Aku menatap bayanganku di cermin dan tercekat. Rambutku 
berantakan dan wajahku berlepotan sisa make-up. Gaunku 
telah diganti daster longgar. Aku terlihat menyedihkan. Seka- 
rang apa yang harus kuperbuat? Aku tak ingin bertemu de- 


ngan siapa pun. Aku tak ingin mereka memberiku tatapan 
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iba yang menyakitkan, aku tak mau mereka memandang 
rendah diriku yang dicampakkan dengan hina, aku bahkan 
tak ingin simpati palsu dan basa-basi yang memuakkan. Kalau 
memungkinkan, aku ingin lenyap dari muka bumi ini, melari- 
kan diri dari semua ini. 

Tiba-tiba, terdengar ketukan halus di pintu. "Catherine..." 

Aku terkesiap. Itu suara Chantal! Dengan panik aku lang- 
sung kembali berbaring, mengenakan selimutku, dan pura- 
pura masih tidur. Aku tak ingin dikasihani. Terutama oleh dia. 
Ya, Chantal! 

”Cath, kamu udah bangun?” Kudengar suara pintu berderit. 
"Aku bawain sarapan. Oh... masih tidur” Dapat kurasakan 
tatapan iba penuh simpati Chantal yang seolah menusuk-nu- 
suk wajahku. Terdengar gemeresik suara benda bergeser. 
Aroma cokelat berbaur dengan gurihnya roti panggang serta- 
merta membuat perutku memberontak. 

Aku menahan diri sampai benar-benar yakin Chantal sudah 
pergi. Setelah itu aku membuka mata dengan perlahan dan 
menghela napas lega saat mengetahui tidak ada siapa-siapa 
di kamar ini. Sejenak aku hanya duduk melamun. Hari ini 
hanya hari normal seperti biasanya, kan? Aku berusaha meng- 
enyahkan perasaan gelisah. 

Aku termenung sejenak sebelum memaksa tubuhku berge- 
rak mendekati meja rias. Kubasahi kapas dengan toner dan 
kugosokkan pada wajahku keras-keras. Aku merasa konyol 


dan memalukan. Aku memandang refleksiku di balik cermin. 
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Gadis asing tengah balas menatapku. Sisa eyeliner dan maska- 
ra yang bandel masih membayang di mataku. Aku membiar- 
kannya. 

Kulit pipiku merah-merah dan terasa pedih karena gosokan- 
ku. Siapa yang ingin kaubodohi, Catherine? bisikku lirih. Sejak 
awal seharusnya aku cepat-cepat menyadari bahwa semua 
ini hanya fatamorgana. Hanya ilusi. Pria macam Christ tidak 
mungkin terpikat pada gadis sepertiku. Gadis yang tidak jelas 
asal-usulnya. 

Aku hanya Odile, si gagak jelek yang berusaha menyamar 
menjadi Odette, sang angsa yang anggun dan menawan. 
Seharusnya aku sudah bisa menebak akhir kisah ini. Seharus- 
nya aku tak usah heran. 

Hubunganku dengan Christ diawali dengan kebohongan 
dan sandiwara, pantas saja berakhir seperti drama yang 
ditulis oleh penulis skenario kejam. 

Aku memejamkan mata, namun adegan di atas panggung 
malah terulang kembali dan membuat dadaku kembali nyeri. 
Sekarang, apa yang harus kulakukan? Aku mendesah. Saat ini 
aku tak ingin melakukan apa-apa, tak ingin bergerak, tak ingin 
berpikir. 

Tanpa terasa aku sudah duduk meringkuk selama berjam- 
jam lamanya. Beberapa kali aku menengok ponselku. Namun, 
tak ada jawaban dari Clara. Aku terus mengirim pesan. Me- 
nanyakan hal yang sama berulang-ulang. 


Aku tahu, aku tak dapat mengulang waktu, tapi aku tak 
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ingin semuanya berakhir seperti ini. Tanpa keadilan. Ya, aku 
memang membohongi Christ dengan berpura-pura menjadi 
Chantal. Tapi, hukuman yang kuperoleh terlalu kejam. Sama 
sekali tidak manusiawi. 

Mami menengokku sekali dan aku berhasil meyakinkannya 
bahwa aku butuh waktu untuk sendiri. 

Mungkin kebencianmu sendiri yang menghancurkanmu. 

Tiba-tiba, suara bisikan membuatku terkesiap ngeri. 

Ya, kebencianmu terhadap Chantal kini telah berbuah manis. 
Kebencian selalu meminta ganjarannya. Akhirnya kau menda- 
patkannya. 

Mendadak aku menggigil. Apakah mungkin? Sebersit ide 
menyusup dalam kepalaku. Mungkin aku harus kembali ke 
awal. Memberi kesempatan pada sang waktu. Aku pun 
mengeluarkan secarik kertas dan bolpoin dari dalam laci dan 


mulai menulis. 


Dear Mam yang sangat Cath sayangi, 

Mam, Cath minta maaf buat semua yang terjadi. Cath nggak 
mau Mam sedih dan kecewa. Cath nggak mau Mam nangis 
gara-gara Cath. Jangan, Mam, Cath mohon. 


Aku berhenti dan menarik napas panjang. Berat. Kini, bah- 
kan bernapas pun butuh perjuangan. Aku seolah mengalami 
deja vu. Saat-saat Mam dan Om Frans menikah. Hari-hari per- 


tama aku harus menjalani kehidupan di rumah Chantal saat 
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Mam pergi berbulan madu. Sekali lagi aku menarik napas, 
keras dan panjang, berusaha menyingkirkan sumbat dalam 


paru-paruku. Lantas aku pun melanjutkan. 


Mam, Cath cuma minta dan butuh waktu buat nenangin diri. 
Jangan khawatir ya, Mam. Cath janji nggak akan ngelakuin 
perbuatan bodoh. Cath nggak bakal nyakitin diri sendiri atau 
semacamnya. Mam kenal Cath, kan? Walau kadang-kadang 
nekat, Cath bisa jaga diri. Please, kasih Cath waktu buat 
sendirian.... 


Aku meletakkan bolpoin dan mendongak. Gadis di balik 
kaca menatapku balik. Gadis itu tampak menyedihkan. Aku 
mencoba tersenyum. Tapi, tidak! Percuma saja aku menipu 
diriku sendiri. Aku pun kembali mengambil pulpen dan menu- 


liskan kata-kata penutup. 


Cath sayang Mami. Apa pun yang terjadi, Cath selalu sayang 
Mami. Jangan cari, Cath, Mam. Cath akan pulang kalau sudah 
merasa siap. 

Kiss and hugs, 

Cath. 


Tanpa membaca ulang, aku pun meletakkan surat itu di 


atas meja rias, menindihnya dengan salah satu wadah bedak. 
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Kemudian aku mulai menyisir rambut dan membenahi 


wajahku. Aku harus siap-siap. 


Xx Xx Xx 


Aku menunggu sampai lewat jam makan malam sebelum 
mengendap-endap keluar kamar. Alasannya sederhana, sete- 
lah waktu makan malam, semua orang sudah aman di dalam 
kamar masing-masing termasuk para asisten rumah tangga. 

Aku melewati kamar Chantal kemudian kamar Mami de- 
ngan waswas. Namun, saat melewati pintu kamar Mami, 
samar-samar kudengar suara bentakan. Aku menghentikan 
langkahku, apa tadi itu namaku yang disebut-sebut? 

"Dia memang anak sial! Persis seperti ayahnya! Seharusnya 
aku tahu!” Separuh tidak sadar, aku menempelkan daun 
telingaku ke pintu kamar mereka. 

"Kesalahan Peter bukan salah Catherine! Kamu lupa, Cath 
itu darah dagingku, Frans!” Suara Mami sayup-sayup terde- 
ngar, tajam dan getir. 

"Tapi, kalau bukan karena jahaman itu, kita nggak mungkin 
berpisah!” 

"Dan kamu juga nggak akan mungkin memiliki Chantal, 
Frans. Kamu menyayangi Chantal, kan? Begitu juga aku! Bagi- 
ku, kesalahan apa pun yang kami perbuat, Catherine sama 
sekali bukan kesalahan, dia adalah anugerah terbesar dalam 
hidupku.” 
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"Oh, jadi kamu menyesal menikah denganku? Kamu lebih 
memilih bersama si anjing kurap itu?” 

"Frans! Tega-teganya kamu bilang begitu!” 

Setelah itu tak ada suara apa-apa lagi. Hanya isak yang ter- 
tahan. Tiba-tiba tersadar, aku pun langsung beranjak dengan 
kepala diisi pertanyaan yang melompat-lompat, membuat 
kepalaku semakin pening. 

Dengan sangat hati-hati aku menutup pagar. Tanpa menoleh 
ke belakang lagi, aku menenteng ransel dan tasku lantas ber- 
jalan menembus kegelapan. Aku sudah menelepon taksi dan 
memintanya menunggu di minimart dekat rumah. 

Ah, itu dia! Merasa luar biasa lega, aku menemukan taksi 
pesananku sudah menunggu. Aku pun memberikan secarik 
kertas berisi alamat pada sopir taksi dan menyandarkan kepa- 
laku, merasa teramat sangat letih. 

Isi kepalaku berdengung liar. Tadi itu apa? Peter... Ingatanku 
melayang pada surat pembawa malapetaka itu. Jadi, ayahku 
bernama Peter? Kenapa Om Frans begitu gusar pada ayahku? 
Ke mana Peter sekarang? Di mana dia bersembunyi? Apakah 
dia memang jahanam bajingan seperti yang Om Frans tu- 
duhkan? Apa hubungan dia dengan Om Frans? Semuanya 
bagai teka-teki tak berujung pangkal. 

Aku menoleh ke luar jendela. Pendar lampu yang memesona 
mengingatkanku pada senyum itu lagi. Aku menggeleng, ber- 


usaha mengusir wajah itu dari kepalaku. 
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Delapan Dela 


Aku hampir tidak bisa tidur semalaman. Saat pagi akhirnya 
singgah, dengan lega kubuka tirai jendela sehingga semburan 
cahaya matahari menerangi ruangan ini. 

Akhirnya aku memutuskan memberi diriku waktu untuk 
melepaskan semuanya. Di sini. Di rumah ini. Sebelum aku 
berubah menjadi aku yang seperti ini. Catherine yang pahit, 
dingin, dan dipenuhi kebencian. 

Pandanganku beredar mengitari ruangan ini dengan rasa 
hangat yang sekaligus menyakitkan. Untungnya saat menikah 
dengan Om Frans, Mami bersikeras mempertahankan rumah 
peninggalan Opa dan Oma ini. Walau rutin dibersihkan be- 
berapa bulan sekali, debu tebal menumpuk di sana-sini, leng- 
kap dengan sarang labah-labah yang merajalela. 


Kemarin malam aku sudah membersihkan kamarku ini. Di 
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dalam lemari masih tersisa beberapa barang yang terting- 
gal. 

Kemarin sore, setelah mengambil keputusan, aku sudah 
menghubungi kantor dan minta izin tidak masuk kerja bebe- 
rapa hari. Rumor dan tragedi memang terbukti cepat menye- 
bar, mereka tidak banyak bertanya saat aku menelepon. Puji 
Tuhan karenanya. 

Setelah membersihkan diri, aku pun keluar rumah untuk 
mencari makanan. 

Sudah banyak yang berubah, renungku sambil melangkah 
menyusuri jalan ini. Mataku menemukan gerobak bubur ayam 
di ujung jalan. Ah, perutku langsung melonjak kegirangan! 

"Bang, satu mangkok ya," sahutku. Pagi ini cuaca lumayan 
bersahabat, matahari belum menunjukkan taringnya. 

"Gue lagi halusinasi atau apaan?” Tiba-tiba suara berat 
membuatku tercekat. Tidak mungkin! Itu kan suara... 

"Elo? Lo kok bisa ada di sini?” seruku kaget melihat sosok 
Marco tengah menatapku curiga. 

"Gue tinggal di sini. Seharusnya gue yang nanya, kenapa lo 
nyasar sampai sini? Bukannya kemarin lo tunangan?” 

Aku terdiam, tiba-tiba teringat kata-kata Chantal tempo 
hari bahwa Marco memang tinggal di daerah sini. 

"Lo sama siapa?" Marco celingak-celinguk. 

Aku mendesah kesal, kenapa nasibku bisa sial begini? Kalau 
sampai Marco membocorkan keberadaanku pada Chantal, 


bisa buyar semuanya. 
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"Denger, gue minta tolong, please, jangan kasih tahu Chantal 
kalau lo ketemu gue di sini.” 

Marco menatapku tak sabar. Sesaat ia seperti hendak me- 
ngatakan sesuatu, namun tidak jadi. Lantas ia berdeham, "Lo 
nggak apa-apa?” 

Aku menggeleng kecil. "Omong-omong, rumah lo di mana?” 
tanyaku berusaha mengalihkan perhatian. 

"Tuh, Marco menunjuk pada rumah bercat putih tak jauh 
dari sini. Aku berusaha mengorek ingatanku, kalau tidak 
salah, rumah itu dulu kosong sebelum ada yang menempati. 
Tapi, kenapa aku bisa lupa, ya? 

"Marco! Mana pesenan gue? Lama amat sih!” Seorang gadis 
kurus dan tinggi berambut cepak dengan kaus ketat dan cela- 
na pendek yang tak kalah ketat muncul dari dalam rumah 
itu, dan berkacak pinggang di pagarnya. Matanya mengamatiku 
dari atas ke bawah, menilai dengan tajam. Buru-buru dia 
keluar dari halaman rumah dan mendatangi gerobak bubur. 

"Lho, ini bukannya?” Ia mengerutkan dahi sambil menuding- 
ku. 

Aku berusaha menggali ingatanku kembali, wajah itu seper- 
tinya bukan wajah yang asing. 

"Kamu dulu tinggal di sana, kan?” Ia menunjuk ke arah 
rumahku dengan tatapan menyelidik. 

Aku mengangguk heran. "Tahu dari mana?” 

"Co, lo inget dia kagak?” 


Marco tampak kesulitan berkata-kata, namun akhirnya 
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hanya menggeleng singkat. "Lo ngoceh apaan sih, Lis? Bang, 
pesenan gue udah kelar?” Ia pun sibuk mengeluarkan dom- 
pet. 

"Masa lo kagak inget sih!” gerutu gadis yang menurut cerita 
Chantal padaku, pastinya adalah Alice, adik Marco yang ber- 
profesi sebagai model. "Oya, nama gue Alice.” Ia mengulurkan 
tangannya sambil nyengir. 

"Catherine." 

"Yes! Gue inget nama lo. Tahu nggak, Marco dulu naksir 
lo.” 

Aku tertegun. Maksudnya? 

"Eh, ini buburnya, lo nggak usah banyak bacot deh!” Marco 
menyodorkan kresek berisi bubur. "Sono pulang, nanti Nessa 
keburu ngamuk!” 

Alice mengabaikan omelan kakaknya dan malah mengajakku 
ngobrol. "Lo nggak inget gue? Gue dulu suka jajan di warung 
deket rumah elo.” 

Aku mengangkat bahu, tersenyum tipis. 

"Eh, lo sendirian? Nungguin bubur? Makan di rumah gue, 
yuk," ajak Alice membuatku jengah. 

"Tapi... 

"Lo ditungguin cowok lo emang?” tanya Marco. 

Aku menggeleng. 

"Terus, ngapain lo tiba-tiba di sini? Sengaja mau sarapan 
bubur?” lanjutnya. 


Aku mengangkat bahu. "Bukan urusan lo, kan?” 
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Marco tertegun sejenak sebelum akhirnya memasang tam- 
pang tidak peduli. "Bener, emang bukan urusan gue.” 

"Sini, gue bawain bubur lo. Ikutin gue, ya. Lagian di sini lo 
mau duduk di mana, penuh kayak gini.” Alice tidak memberiku 
kesempatan untuk menolak dan aku pun mengikuti langkah- 
nya, merasakan tatapan Marco yang setajam laser seolah 


membakar punggungku. 
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Isi rumah mereka sederhana, namun bersih dan rapi. Ada TV, 
beberapa sofa yang dilapisi kain etnik, meja kayu antik, dan 
lemari yang dipenuhi buku. 

"Duduk dulu, Cath, gue ke dalam bentar. Alice pun melesat 
ke dalam sementara mataku menjelajah. Tembok rumah ini 
nyaris dipenuhi foto artistik Alice. Alice, dengan tulang pipi 
tinggi, mata sipit eksotis, bibir penuh, dan ekspresi dingin, 
memang sangat fotogenik. Tubuhnya menjulang tinggi dengan 
tulang menonjol di sana-sini. Namun, anehnya tampak eksotis 
dan sensual dalam foto. 

"Kenapa buburnya lo anggurin? Nanti keburu dingin.” 

Aku menoleh dan menemukan Marco tengah menatapku 
tajam. Aku memilih mengabaikannya dan mulai menyuap 
buburku. Mataku kembali menjelajah dan akhirnya berhenti 
di satu foto yang tampak menyimpang dari sekumpulan foto 


berkelas milik Alice. Di foto itu, Marco tampak menggandeng 
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kedua adiknya dengan posesif. Ia tersenyum begitu lebar 
hingga tampak seperti manusia yang sama sekali berbeda 
dengan yang duduk di sampingku kini. Di sisi kiri ada Alice 
dan di sisi kanan ada anak perempuan yang pastinya adalah 
Nessa! Aku termenung, teringat memar-memar di lengan 
Chantal tempo hari. Sebenarnya, manusia macam apa Marco? 
Bagaimana pria yang menyayangi keluarga macam dia ternya- 
ta penyiksa perempuan? 

"Lo seharusnya pesen dua mangkuk," kata Marco tiba- 
tiba. 

"Heh? 

"Muka lo kusut gitu. Gue pikir tadi lo bakal semaput.” 

Aku hanya diam sambil kembali menyuap buburku. Apa 
jadinya kalau Chantal akhirnya membeberkan semua pada- 
nya? 

”Omong-omong, lo nggak ngantor?” tanyanya meneliti 
penampilanku. Aku memang masih mengenakan kaus dan 
celana pendek. Aku menggeleng, enggan menjelaskan. 

"Gue rencananya mau ke tempat temen lo, si Joe!” kata 
Marco, lalu terdiam seakan sengaja menunggu reaksiku. 

Mendadak teringat, aku pun menatap Marco serius. "Please, 
jangan kasih tahu Joe kalau lo ketemu gue di sini.” 

"Busyet!” Marco menggeleng. "Lo emang lagi main petak 
umpet sama semua orang, ya?” 

Aku memang sengaja belum menyalakan ponselku. Aku 


yakin, semua orang sedang mencariku dengan panik saat ini. 
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Tapi, aku benar-benar butuh waktu untuk sendiri. Hanya 
nasib jeleklah yang membuatku terpaksa berhadapan dengan 
pria sialan ini! 

"Nanti juga kamu tahu sendiri kok. Gue yakin sebentar lagi 
Chantal bakal laporan... Eh, dia nggak akan tiba-tiba nongol 
di sini, kan?” Mendadak aku tersadar. 

Marco mengangkat bahu, membuat jantungku langsung 
kebat-kebit panik dan aku pun langsung menyantap buburku 
dengan full speed. 

"Eh, sori lama, Nessa nggak mau gue ajak keluar.” Alice 
muncul sambil membawa mangkuk buburnya dan duduk di 
sebelah kakaknya, otomatis menggeser kakaknya mendekati- 
ku. 

"Apaan sih lo, mepet-mepet,' gerutu Marco melirik adiknya 
galak. 

”Napa? Masalah buat lo?” balas Alice cuek, lalu ia menoleh 
padaku. "Tumben lo nongol di sini? Kangen rumah lama? 
Omong-omong, itu rumah dianggurin gitu aja, ya? Nggak 
dikontrakin?” 

"Kebetulan aja lewat,” jawabku dengan mulut penuh bubur, 
merasa agak kewalahan dengan keramahan Alice. Bukannya 
kata Chantal, adik Marco yang satu ini jutek? 

"Gue inget, dulu pernah ngutang sama elo. Inget nggak 
lo?” 

Aku mengernyit. Utang? 


Alice nyengir, sepintas terlihat sangat mirip dengan abang- 
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nya. "Dulu gue lagi jajan di warung deket rumah lo. Lo udah 
pake seragam SMP, keren amat keliatannya, sedangkan gue 
masih cupu pake merah-putih. Terus gue mupeng keripik tapi 
duit gue kurang. Eh, tiba-tiba aja lo kasih gue duit. Sebenernya 
gue niat balikin duit lo, tapi sejak tabrakan itu, lo jarang no- 
ngol.” 

"Tabrakan?" tanyaku gelisah. 

"Iya, gue juga nggak liat persis kejadiannya. Yang gue tahu, 
dia tuh kayaknya khawatir amat...” kata Alice sambil me- 
nyenggol Marco. 

"Alice!" bentak Marco membuatku menoleh heran. 

"Saat lo dan nyokap lo pindah, dia patah hati setengah 
mampus..." 

"Alice! Stop! Gue nggak main-main!” sentak Marco. 

Namun, Alice lagi-lagi nyengir lebar. "Dan gue shock berat 
waktu tahu lo itu kakak tiri Chantal.” Ia mengunyah kerupuk 
dengan santai. "Chantal ngejar-ngejar Marco kayak orang 
sakau. Gue nggak tahu kenapa dia bisa kepincut sama abang 
gue yang jelek ini. Hahahaha." 

Kali ini Marco hanya diam, wajahnya tampak datar, nyaris 
tanpa ekspresi. Tapi, aku yakin ia sedang bergumul dengan 
emosinya. 

"Permisi. 

Kami serempak menoleh ke arah pintu. 

"Pak Reza! Katanya mau datang jam sepuluh.” Marco lang- 


sung berdiri dan menengok ke arlojinya. 
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"Iya, kepagian sedikit. Lho, ada Catherine?” 

"Ikut makan bubur,” sahutku mengangkat mangkuk bubur- 
ku. 

Hari ini hari apa sih sebetulnya? Semua orang yang tak 
kuduga akan kutemui malah muncul tiba-tiba. Jangan-jangan 
sebentar lagi giliran Chantal yang muncul. Sepertinya aku 
harus cabut dari sini secepatnya. Aku pun buru-buru meng- 
habiskan buburku. 

"Catherine kok bisa ada di sini? Memang rumahnya di 
sekitar sini juga?” Reza malah menghampiriku. 

Aku meletakkan mangkukku dan berdiri. "Kebetulan lewat 
aja, kok. Alice, gue pulang dulu, ya. Makasih udah boleh ne- 
beng makan di sini.” 

"Lho, udah mau pulang?” tanya Reza. 

Aku mengangguk dan melirik pada Marco. Wajah pria itu 
tampak janggal. 

"Lain kali main lagi, ya!” sahut Alice. Aku pun mengangguk 
lalu dengan ragu kembali memandang pada Marco. 

"Catherine pulang ke mana? Ada yang nganterin?” tanya 
Reza. 

"Nggak usah khawatir, Pak, nanti juga ada tunangannya 
yang nyamper” celetuk Marco. 

Aku terjengit mendengar kata-kata Marco. Tunangan? Tan- 
pa sadar kulirik jari polosku. Dadaku mendadak terasa nyeri. 


Tanpa menoleh lagi, aku pun melangkah pergi. 
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Aku merosot di lantai dan bersandar ke dinding dengan letih. 
Keringat melekat di rambut dan tubuhku. Sepertinya bersih- 
bersih rumah bukan terapi terbaik untuk menyembuhkan 
patah hati. Dadaku masih nyeri dan resah. Hanya saja seka- 
rang ditambah dengan badan yang nyaris remuk-redam 
karena kecapekan. 

Aku merobek bungkus cokelat dan mengunyahnya dengan 
kalap, berharap dengan sia-sia manisnya cokelat akan bisa 
mengubah mood-ku jadi ceria seperti yang dituturkan bebera- 
pa peneliti. Teori pembenaran bagi si rakus. What a total 
bullshit! 

Aku memejamkan mata. Sialan! Malah wajah si brengsek 
itu yang balas menatapku dari balik cahaya lilin yang menari- 
nari. Kilas balik adegan malam itu di apartemen seolah ter- 
ulang kembali. Saat ia mendekatiku, jarinya mengusap pipiku. 
Saat bibirnya mendekat... 

Shit! 

Aku menggeleng, berusaha mengusir adegan di kepalaku. 
Dan aku pun membuka mata kembali, frustrasi. 

Aku tak tahu berapa lama aku berdiam diri sebelum tiba- 
tiba teringat pada ponselku. Dengan waswas kunyalakan 
ponsel. Benar saja, bunyi pesan seolah tak henti meneror- 
ku. 
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Ada 50 missed calls. Home. Mam. Chantal. Joe. 

WhatsApp. Mam. Chantal. Joe. Beberapa rekan kantor. 

Aku memelototi ponselku dengan kecewa. Clara tidak mem- 
balas WhatsApp-ku, padahal checklist sudah dua kali dan 
berwarna biru, pertanda sudah dibaca oleh penerima. Aku 
pun mulai mengetik lagi, meneror Clara dengan pertanyaan 
yang sama. Menuntut jawaban. Apa pun itu, saat tiba-tiba saja 
ponselku mulai menjerit, membangunkan Ssarafku. 

Mam. 

Aku langsung mematikan ponselku dengan panik. Tidak. 
Belum. Aku belum siap. Mam, tolong beri aku waktu lagi, 
batinku. 

Aku menoleh. Tadi pagi aku menyempatkan diri membeli 
banyak camilan. Keripik kentang, cokelat, manisan mangga, 
roti, kerupuk, biskuit, keju, susu cokelat. Tanpa berpikir, kubu- 
ka salah satu bungkus keripik dan meraupnya dengan kalap. 
Berdiam diri saja bisa membuatku gila. Aku mengunyah de- 
ngan rakus, berusaha mengenyahkan bayang-bayang yang tak 
mau beranjak dari kepalaku. Tanpa sepenuhnya kusadari, 
kamarku perlahan kehilangan cahaya, pertanda sore sudah 
beranjak turun. 

Jam berapa sekarang? Aku menyesap susu cokelat, berharap 
sekali lagi, rasa manis akan membuat semua sedihku meng- 
uap. Namun, kenangan di hotel di Bandung malah menyeruduk, 


membuatku tak berdaya. Dia di sana, duduk di hadapanku, 
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dengan senyum yang membuat dadaku begitu nyeri. Jari-jari- 
nya meraih jemariku. Membuatku mabuk walaupun tanpa 
alkohol. Aku terdiam dan membiarkan sepi melilitku. Tanpa 


air mata. 
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$ emb lato da 


Aku terbangun dan langsung panik saat menyadari gelap 
membungkusku. Merasakan dinginnya lantai, aku pun menya- 
dari bahwa aku ketiduran! 

DUKDUKDUK! 

Aku terkesiap, suara apa itu? Susah payah aku pun meraba- 
raba dalam kegelapan, mencari saklar, dan akhirnya merasa 
lega saat ruangan ini terang benderang. 

DUKDUK! 

"Catherine! Gue tahu lo di dalam! Buka!” 

Aku tercekat. Itu kan suara Marco? Ngapain dia gedor-ge- 
dor pintu rumahku? Dari mana ia tahu aku ada di sini? Dengan 
langkah bimbang, aku pun berjalan menuju pintu depan. 


”Catherine!” 
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Aku mengintip dari balik jendela dan melihat Marco ber- 
kacak pinggang dengan wajah putus asa. 

"Gue sendirian, lo nggak usah takut!” serunya kemudian. 
"Kalau lo nggak mau buka, gue bakal berdiri di sini semalam- 
an.” 

Aku berdiri ragu beberapa saat sebelum akhirnya membuka 
pintu. Marco menerobos masuk dengan wajah cemas. "Chantal 
udah cerita semuanya.” 

"Dia nggak tahu gue di sini, kan?” 

"Soal itu nggak usah takut.” 

"Kamu tahu dari mana gue ada di sini?” 

Marco mengamatiku dengan garang. "Kenapa lo ngabur 
kayak gini? Emangnya penting ya bikin semua orang khawatir? 
Atau lo sengaja?” 

Hatiku mencelus, apa urusannya sama dia? Sambil melang- 
kah menjauhinya, aku berucap ketus, "Bukan urusan lo, kan? 
Oh, gue tahu, lo nggak mau Chantal khawatirin gue, ya? Bi- 
langin dia, nggak perlu sok prihatin, nggak usah sok sedih 
dan susah. Kemalangan gue nggak ada hubungannya sama 
dia..." 

"Stop!" 

Aku menoleh kaget saat merasakan tangan Marco menahan 
lenganku. Aku menatapnya gusar dan berujar dengan nada 
rendah, "Pergi dari sini. Gue nggak perlu belas kasihan siapa- 
siapa. Gue nggak perlu simpati elo atau siapa pun.” 


Namun, sinar mata Marco melembut. Tanpa berkata apa- 
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apa ia menuntunku menuju sofa. Seharusnya aku menepisnya, 
seharusnya aku mengusirnya keluar dari sini. Tapi, aku terlalu 
lelah. Aku hanya ingin dia meninggalkanku sendiri. 

Selama beberapa saat, kami berdiam diri. 

"Kenapa lo ke sini?” tanyaku akhirnya. "Bilangin Chantal, 
gue baik-baik aja. Nggak bunuh diri nenggak racun atau gan- 
tung diri... 

"Nggak ada hubungannya sama Chantal!” sela Marco. 

Lantas? 

"Jadi, cowok itu ninggalin elo karena cewek lain?” 

Aku mengangkat bahu. "Gue nggak tahu alasannya. Dan 
gue nggak peduli lagi.” 

"Kenapa harus saat pesta pertunangan? Kenapa dia nggak 
batalin aja sebelum pesta dilangsungkan? Apa dia sengaja 
bikin malu kalian? Apa motifnya?” Marco menatapku ta- 
jam. 

Aku terpaku. Suara Christ melintas di benakku. Tatapannya 
dingin sekaligus sedih, membuatku tanpa sadar menggigil. 

"Sekarang aku nggak lagi membencimu, Catherine. Sekarang 
kita impas. Maafkan aku... Maaf karena telah mengobrak-abrik 
hati dan hidupmu.” 

"Gue udah bilang, kan? Gue nggak tahu! Gue nggak tahu 
alasannya. Yang gue tahu, dia mencampakkan gue. Kayak 
sampah. Atau kotoran.” Suaraku pahit. Itu kenyataan yang 
harus aku telan. Aku memang telah diperlakukan bagai seong- 


gok sampah. 
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Marco masih menatapku. 

"Lupakan dia. Lupakan cowok brengsek itu!” sahutnya sam- 
bil mengertakkan gigi. "Dia nggak pantas lo tangisi. Nggak 
layak lo ratapi. Life goes on. Dunia masih punya banyak harap- 
an buat elo. Bukan cuma dia cowok di dunia ini. Hadapi ke- 
nyataan. Berhenti berlari, berhenti bersembunyi. Lo nggak 
bisa lari selamanya, kan?” 

"Jangan sakiti diri lo hanya demi cowok brengsek itu. Ja- 
ngan... jangan begini, sambungnya lirih. 

"Itu masalah gue.” Aku bersedekap dengan wajah keras. 
Aku tak ingin dikasihani. Tak bisakah aku menenangkan diri 
dengan damai? "Elo nggak usah ikut campur. Gue nggak bakal 
bunuh diri hanya demi cowok. Gue nggak sebodoh itu. Jadi, 
tolong tinggalin gue. Gue cuma kepengin sendiri..." 

"Gue nggak pernah melupakan elo.” Tiba-tiba Marco me- 
nyelaku. "Sejak dulu. Sejak rambut lo dihiasi jepit, pita, atau 
apalah namanya.” 

Aku menoleh kaget. "Nggak mungkin!" 

Marco tersenyum, sinis. "Apa gue nggak cukup pantas buat 
menyukai elo?” 

Aku menggeleng. "Bukan itu maksud gue. Kenapa gue nggak 
pernah tahu?” 

Pandangan Marco menerawang. “Gue udah cukup banyak 
masalah waktu itu. Ngurusin Nyokap yang sakit dan dua adik 
perempuan. Sibuk memainkan peran sebagai pengganti ayah 


bagi adik-adik gue. Mana mungkin gue ada waktu buat cinta?” 
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Ia tertawa kecil, lagi-lagi sinis. "Tapi, lo nggak pernah berhasil 
gue hapus dari memori gue. Jangan tanya gue kenapa. Sampai 
sekarang pun gue masih nggak tahu jawabannya. Gue pikir 
lo semacam virus permanen yang menjangkiti otak gue.” 
Marco tersenyum samar. Sedih. Ya, itu yang kurasakan saat 
melihat senyumnya. 

Aku mendesah kecil. So what? Semua toh hanya ilusi. Apa 
itu cinta? Cinta hanyalah penggalan sandiwara palsu yang 
menyakitkan. Aku tak akan pernah membiarkan cinta singgah 
dalam hatiku lagi. 

"Katakan, apa yang harus gue perbuat, Cath? Gue nggak 
bisa berhenti mikirin lo. Dan waktu gue sadar bahwa 
Catherine yang sering disebut-sebut Chantal adalah Catherine- 
nya gue, gue hampir nggak bisa percaya. Nasib itu konyol, 
kan?” Jarinya bergerak perlahan, mengusap rambutku. 

Untuk beberapa saat aku tak sanggup berkata-kata. Bukan- 
kah cinta itu sesuatu yang aneh? Chantal seharusnya menjadi 
milik Christ apabila perjodohan mereka berhasil dan tak ada 
aku yang merusak segalanya. Dan aku seharusnya menjadi 
milik Marco bila tak ada kecelakaan sialan itu. 

”MARCO! CATHERINE!” 

Aku berpaling, terkejut setengah mati saat melihat Chantal 
berdiri di depan kami dengan air mata berlinang. 

”Chantal?” Aku menatapnya heran. Kenapa dia bisa tiba-tiba 
muncul di sini? 


"Teganya kalian!” Chantal menjerit histeris. 
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Aku menggeleng. "Kami nggak ngapa-ngapain! Jangan salah 
paham!” 

"Diam! Alice udah cerita semuanya sama aku! Catherine!” 
la mengacungkan telunjuknya padaku. "Aku BENCI kamu! 
Sumpah, aku benci banget sama kamu! Kenapa kamu rebut 
Marco? Bukan salahku, Christ mencampakkan kamu! Kenapa 
kamu tega rebut dia? Ya, aku juga tahu, selama ini kamu benci 
aku! Kamu pikir aku ngerebut Mami, kan? Jadi, sekarang kamu 
membalasku dengan cara seperti ini? Kamu memang iblis, 
Cath! Bertahun-tahun aku berusaha jadi adik yang baik buat 
kamu. Aku berusaha sekuat tenaga supaya kamu nggak benci 
aku lagi. Tapi, sekarang aku nyesel! Kamu emang pantes di- 
campakkan oleh Christ!” Chantal menjerit sejadi-jadinya lalu 
berlari keluar rumah. 

"Brengsek!" maki Marco. "Kalau sampai dia melakukan 
something stupid!... Tanpa melanjutkan kata-katanya, Marco 
pun melesat meninggalkanku. 

Sementara itu aku hanya bisa berdiri terpaku, memperhati- 
kan Marco yang nyaris menabrak Alice yang berlari kecil ke 
arah rumahku. Marco mengabaikan adiknya itu, terus menge- 
jar Chantal. 

Alice hanya sekilas menoleh ke arah abangnya, lalu meng- 
hampiriku yang masih berdiri di ambang pintu ruang tamu. 

"Sori, Cath...” katanya. 

"Kenapa lo lakukan itu?” tanyaku bingung. 


Alice menghela napas. "Gue cuma ngomong apa adanya. 
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Dulu abang gue bisa dibilang ngebet berat sama elo. Lagian, 
gue kasian sama Chantal. Marco nggak bener-bener cinta 
dia...” 

"Kata siapa? Tuh dia ngejar Chantal, itu berarti dia sayang 
dan peduli sama Chantal,’ selaku. 

Alice malah mengempaskan tubuhnya ke atas sofa. “Lo 
nggak kenal abang gue sih. Dia nggak mungkin nyakitin hati 
siapa pun. Padahal, menurut gue nih, kalau lo nggak bisa 
tegas, sama aja lo udah nyakitin.” 

Ingatanku melayang pada biru lebam di lengan Chantal. 
Bagaimana mungkin? 

"Gue... aku terdiam sebentar sebelum melanjutkan, "gue 
pernah lihat bekas memar di lengan Chantal. Dan gue yakin, 
nggak mungkin karena jatuh atau kejeduk.” 

Alice terperanjat. "Hah? Jadi lo pikir Marco...? Gila! Sinting! 
Nggak mungkin! Lo boleh potong lidah gue kalau sampai 
abang gue pernah mukul Chantal!” 

"Tapi..." 

Alice kini tampak setengah termenung. "Bisa jadi itu karena 
ulah Nessa sih.” 

”Nessa?” 

Alice mengangguk. ”Lo tahu kan kondisi Nessa? Nessa itu 
terbelakang mentalnya. Kadang kalau lagi kumat, dia bisa 
ngamuk. Kalau lagi ngamuk, tenaganya udah kayak tenaga 
kuda!” 


”Yah, gue akui, Chantal memang manis. Tapi, pada dasarnya 
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gue cuma bersikap apa adanya aja. Gue kenal abang gue. Gue 
tahu abang gue itu cuma nggak tega doang sama Chantal. So, 
not fair, kan?” Ia melirikku. 

Aku tidak tahu harus berkata apa lagi. Semua ini terlalu 
membingungkan. Christ, Marco, Chantal... Ah, apa yang telah 
kulakukan? Kenapa aku harus menambah pelik masalah yang 
tengah kuhadapi? Kenapa harus ada cinta yang menyakitkan 


begini? Mungkin Marco benar, aku tak bisa lari selamanya... 
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Pua Puluh 


Aku memejamkan mata, menikmati aroma hujan yang dibawa 
angin, merasa mellow. Waktu dan kesibukan memang satu- 
satunya obat patah hati. Dua bulan belakangan ini aku seolah 
mengejar waktu demi terbebas dari semua masalah yang 
membelengguku. 

Setelah kejadian dengan Marco dan Chantal, aku pun kem- 
bali ke rumah, bersyukur Mami tidak menanyakan apa-apa. 
Mami hanya memelukku semalaman, membuatku teringat 
masa lalu. Om Frans? Aku nyaris tak pernah melihat Om 
Frans. Aku tahu dia menghindariku. Aku sama sekali tidak 
keberatan. 

Chantal? 

Ah, aku mendesah putus asa. Sejak malam itu, Chantal telah 


berubah. Bukan hanya sikapnya padaku yang dingin dan men- 
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jauh. Tapi, menurut Mami, Chantal seperti menutup diri dan 
mulai sering pulang malam. Setiap ditanya jawabannya pasti 
singkat dan tidak jelas seolah menyembunyikan sesuatu. Bah- 
kan pada Om Frans pun Chantal tak mau menceritakan apa- 
apa. 

Bagaimana dengan Marco? Aku tak tahu apa yang terjadi 
antara mereka berdua, namun sejak aku sering membantu di 
kafe baru Joe dan Reza, aku jadi sering bertemu dengannya. 

Aku menghela napas sambil mengamati tetesan hujan yang 
mulai menipis dari balik pintu kaca. Hari ini hari Sabtu. Seka- 
rang setiap Sabtu dan Minggu aku bekerja di kafe ini. 

Ya, kini aku berada di kafe baru Joe. Letak kafe ini tak jauh 
dari kafe tenda Joe. Dekorasinya unik dengan sentuhan pede- 
saan jadul. Menurut Joe, itu semua ide genius Marco. Ide yang 
diambil dari asal-usul Joe yang lahir di desa. Nama yang dipi- 
lih adalah Kafe Joko Joe, diambil dari nama asli Joe. Terbukti 
orang-orang kota memang suka segala sesuatu yang berbau 
"kampung". Kafe Joko Joe hits mulai dari awal pembukaan. 

Aku mengedarkan pandangan ke sekitarku. Meja-meja se- 
ngaja dibuat berkaki pendek dan para tamu duduk di atas 
bantal berbentuk karung beras yang tentu saja dibuat nyaman 
sekaligus unik. Foto hitam-putih (aku menyarankan beberapa 
foto artistik Alice dipajang juga) dengan pemandangan pede- 
saan digantung di sana-sini, berdampingan dengan pajangan 
jadul seperti teko set dari seng, perlengkapan makan usang, 


dan piring seng dengan lukisan antik. 
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"Hobi kok ngelamun. Katanya mau belajar bikin onion ring 
ala Joe?” Joe duduk di sampingku. Tatapannya meneliti, pri- 
hatin. Aku tahu, aku pasti sudah mirip vampir dengan kulit 
pucat dan lingkaran hitam di mataku. Aku tidak bisa tidur 
semalaman. Tapi, aku bersyukur Joe sepertinya menyadari 
bahwa aku sedang tidak ingin diinterogasi. 

Aku menoleh malas. "Nanti deh, nunggu hujan berhenti.” 

"Ih, apa hubungannya?” protes Joe. 

Aku hanya mengangkat bahu. Kafe sebentar lagi buka, aku 
hanya ingin berdiam diri sejenak sebelum kesibukan dan 
keramaian menyita diriku seutuhnya. 

Joe sepertinya mengerti, ia pun meninggalkanku sendiri 
dan sibuk dengan beberapa pegawai lain. 

Aku menyentuh ponselku, teringat kejadian kemarin sore. 
Beberapa hari lalu akhirnya aku menerima pesan dari Clara 
yang memintaku untuk menemuinya. Aku pun tak sabar mene- 
muinya. Tanpa sempat kucegah, tahu-tahu aku sudah terlem- 
par kembali ke saat itu... 

Clara memilih spot yang persis sama seperti terakhir kali 
ja menemuiku di taman ini. Ia menoleh, menatapku dengan 
senyum sedih. Aku pun menghampiri dan duduk di samping- 
nya. 

"Apa kabar sepertinya bukan pertanyaan yang pantas, kan?” 
Ia tertawa kecil, pahit. 

Aku bersedekap, tak sabar ingin mendengar jawaban dari 


semuanya. 
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Clara lagi-lagi menawariku makanan, kali ini potongan 
rainbow cake. Namun, sekali lagi aku menolaknya. Aku sudah 
menunggu terlalu lama dan tak mau menunggu lagi. Walau 
apa pun yang kudengar tak akan bisa mengubah apa yang 
sudah terjadi, aku tetap ingin tahu. Asumsi, dugaan, teori, 
semua singgah silih berganti, namun tak ada yang masuk 
akal. 

”Christ nggak pernah membencimu...” 

Aku menatap Clara. Dia pasti bercanda. Mana mungkin 
Christ tidak membenciku, namun sanggup melakukan hal 
sekeji itu? Tapi, aku menahan diri dan mendengarkan Clara 
kembali berkata-kata. 

"Dia berpikir dia membencimu. Tapi, sebenarnya dia mem- 
benci nasib. Dia membenci takdir. Dan dia membenci diriku 
yang lemah. Aku dan kamu hanya korban dari permainan 
yang mengenaskan ini.” 

"Sekarang Christ membenci dirinya sendiri karena telah 
menghancurkanmu. Sekarang dia kayak kapal karam, Cath.” 
Air mata mengalir nyaris tanpa suara, melintasi pipi Clara. 
"Dia bekerja hampir dua puluh empat jam sehari, tujuh hari 
seminggu. Sejak malam pertunangan kalian, Christ seolah 
menjadi orang yang berbeda. Dia menyiksa dirinya sendiri 
karena telah menghancurkanmu, Cath. Christ pikir, ini adalah 
yang teradil, namun apa definisi adil?” Clara mengusap air 
matanya. Aku nggak tahan liat Christ menghancurkan dirinya 
sedikit demi sedikit.” 
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Aku terdiam sejenak sebelum akhirnya bersuara dengan 
pahit, "Tapi, kenapa Christ begitu? Ra, aku capek. Aku capek 
nebak-nebak, aku capek sakit hati, aku capek menunggu-nung- 
gu jawabannya. Please! Jangan muter-muter lagi, ada apa 
sebenarnya? Kenapa Christ begitu? Apa salahku?” 

Wajah Clara kian muram. "Semua ini salahku. Kalau saja 
aku nggak putus asa, andai aja aku bisa meneruskan hidup 
tanpa kepahitan, Christ pasti nggak akan punya ide sinting 
itu.” 

Aku menggeleng, frustrasi. "Please, Ra, jangan buat aku 
menyesal menemuimu!” 

Clara menghela napas sebelum akhirnya mulai bertutur. 
Apa yang kudengar membuat kami menangis bersama, me- 
nyesali nasib, menyesali takdir, menyesali permainan Tuhan, 


menyesali kehidupan. 


Xx k * 


Aku tahu aku berutang penjelasan pada Chantal. Aku tahu, 
seharusnya aku tak perlu peduli pada Chantal. Seharusnya 
aku puas melihat Chantal akhirnya berubah. Dia sudah tidak 
membuatku kesal dengan sikap menye-menyenya. Tapi, se- 
mua teoriku terbukti salah. Aku tak suka ini. Aku tak suka 
Chantal berubah seperti ini. Aku tak suka melihatnya merusak 
diri sendiri. Jangan tanya alasannya. Maka dari itu, kupikir 


kini saat yang tepat untuk mencabut duri itu. 
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Jam sepuluh. Aku mendesah pelan. Chantal yang dulu pasti 
sudah tamasya ke dunia mimpi jam segini. Kamu sudah sukses 
merusaknya, Catherine, bisik suara hatiku. Ini kan yang kau- 
inginkan? Tidak. Bukan begini. 

Bruk! 

Itu suara pintu! Chantal pasti barusan pulang. Aku pun 
langsung keluar kamar dan mendapati Chantal tengah 
berjalan serampangan menuju kamarnya. 

"Gue mau bicara sebentar.” Aku mencegatnya persis sebe- 
lum ia memasuki kamarnya. 

Ia menatapku, membuatku dingin sampai ke tulang sum- 
sum, kemudian tertawa sinis. "Buat apa?” 

"Please, izinin gue masuk, gue nggak mau ribut-ribut di 
depan pintu begini." 

Chantal menatapku lama sebelum mengangkat bahu de- 
ngan tampang tidak peduli. Ia pun melenggang masuk ke 
kamarnya. Aku mengikuti dan menutup pintu di belakang- 
ku. 

Chantal melempar tas dan melepas sepatunya sembarangan. 
Aku mengamati dengan hati mencelos. Chantal seperti orang 
yang sama sekali berbeda. Dengan kaus sabrina biru elektrik, 
jins superketat, dan boots supertinggi, ia tampak jauh dari 
gambaran cewek imut nan manis seperti dulu. 

"Jadi, lo mau apa lagi?” Chantal enggan menatapku. 

"Elo berubah, Chan.” 

Chantal lagi-lagi mengangkat bahu. "Nggak ada urusan 
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sama elo. Toh, baik Chantal yang dulu maupun yang sekarang, 
sama-sama nggak ada hubungannya sama elo. Dari awal sam- 
pai detik ini, lo nggak pernah anggap gue saudara, kan? Jadi 
buat apa lo sok peduli kayak begini?” 

Aku tertegun. Jadi begini rasanya jadi Chantal? Begini rasa- 
nya dibenci seseorang? Aku tak dapat menahan senyum sinis- 
ku. Sungguh ironis. Tadinya aku mengira tak ada yang sanggup 
membuat Chantal berubah menjadi pahit begini. Tadinya ku- 
pikir Chantal akan selamanya menjadi gadis manis, hangat, 
dan ramah seperti tokoh Barbie yang sempurna. Rupanya aku 
sudah sukses mengubah Chantal. Bukan, bukan mengubah, 
protes suara hatiku. Kau merusaknya, Catherine. 

"Gue ngantuk, lo mau ngomong apa?” Chantal mengempaskan 
dirinya ke sofa empuk di hadapan kasur dan memasang 
ekspresi jemu. 

Mengabaikan sandiwaranya—ya, aku tahu itu semua san- 
diwara karena aku pernah berada di posisi yang sama—aku 
pun duduk di tepi ranjang, tepat berhadapan dengannya. 

"Gue dan Marco nggak pernah berselingkuh,” sahutku tanpa 
membuang waktu lagi. 

Chantal menatapku, dipenuhi kebencian yang membuatku 
tertegun. "Gue punya kuping. Kuping gue masih normal, belum 
budek! Gue denger Marco bilang apa ke elo. Catherine-nya 
dia?” Chantal tertawa, melengking sinis. "Lo cinta pertama 


Marco, kan?” 
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"Gue nggak tahu! Gue nggak pernah sadar soal itu! Perte- 
muan kami betul-betul nggak disengaja. Mana gue inget kalau 
rumah Marco berada di kompleks yang sama dengan rumah 
lama gue?” bantahku. 

"Tapi, lo nggak menampik, kan? Elo tersanjung karena di 
saat tunangan lo mencampakkan elo, eh, ada cowok superhero 
yang menghibur dan merayu-rayu elo. Dan gue? Gue sama 
sekali nggak penting di mata kalian, kan? Chantal yang super- 
bego, tolol, idiot! Kalian pikir gue nggak punya hati? Kalian 
pikir gue gampang disingkirkan? Manusia macam apa kalian 
ini?” seru Chantal dengan napas memburu. 

Aku terdiam. Mungkin Chantal betul, selama ini aku me- 
mang tak pernah menghargai Chantal. 

"Maaf. Akhirnya aku berujar, berusaha setulus mungkin. 
"Maafin gue. Maafin gue yang nggak pernah bersikap baik 
sama elo.” Aku berhenti sejenak. "Gue tahu, selama ini lo tulus 
sama gue. Gue... gue terlalu egois buat menyadari semua itu. 
Dan, soal Marco, nggak pernah ada apa-apa di antara kami.” 

Chantal menggeleng dengan rahang mengeras. "Gue nggak 
peduli lagi sama kalian berdua!” Suara Chantal terdengar 
getir. "Gue bukan cewek manja nggak tau malu yang lo pikir 
selama ini. Lo pikir gue bakal ngemis-ngemis cinta sama 
cowok yang udah mengkhianati gue? Thanks, Cath! Berkat lo, 
gue tahu pahitnya dikhianati. Gue tau betapa tolol dan naifnya 


gue selama ini. So, sekali lagi, thanks!" 
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Wajah Chantal kian mengeras. Aku tahu, butuh waktu bagi 
Chantal untuk menerima dan memaafkan. Maka aku pun ber- 
balik, melangkah keluar, dan membawa serta awan gelap itu 


bersamaku. 
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Dua Pilu Satu 


Aku dikejutkan oleh Alice yang tiba-tiba muncul di kantor. 

"Lho, ngapain lo ke sini?” tanyaku pada Alice yang terse- 
nyum ceria di hadapanku. 

"Sekarang udah waktunya pulang, kan? Atau lo harus lem- 
bur?” Alice malah balik bertanya. 

Aku dapat merasakan beberapa pasang mata memandang 
penuh minat pada penampilan Alice yang seksi. Aku menengok 
pada arlojiku. Pukul lima lebih lima belas menit. Ah, ke mana 
waktu pergi? 

"By the way, happy birthday to me!” Ia menunjuk pada dada- 
nya dengan ekspresi kocak. Sesaat aku tertegun sebelum 
akhirnya menyadari maksud Alice dan langsung menyalami- 


nya. 
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"Bisa cabut sekarang, Cath?” Setelah itu Alice menatapku 
penuh harap. 

"Hm, emang mau ke mana?” tanyaku bingung. 

Bukannya menjawab, Alice malah nyengir. "Udah, jangan 
banyak tanya dulu, yang penting kita cabut dulu. Lama-lama 
di sini bikin merinding.” 

Tentu saja. Dengan penampilan Alice yang mengenakan 
gaun supermini dan ketat, ia lebih cocok berada di sampul 
majalah high fashion daripada di sini. 

Tahu-tahu saja, aku sudah digiring menuju pelataran parkir. 
Dari kejauhan kulihat Marco sedang bercanda dengan Nessa 
di dalam mobil mereka. 

"Kita mau ke mana?” tanyaku setelah berada di dalam mo- 
bil. 

"Hari ini ada acara di kafe milik salah satu teman modelnya 
Alice. Ada fashion show dan live music. Alice mau traktir kita 
semua. Betul kan, Lis?” Marco menatapku dari kaca spion. 
Tak seperti biasanya, ia tampak ramah dan menyenangkan. 

"Yoi! Malam ini kalian boleh makan sepuasnya. Nessa mau 
nyobain rib eye, kan?” 

Nessa mengangguk kegirangan. "Mau mau mau!” Lalu ia 
merangkul lenganku dengan penuh semangat. Aku meringis 
menahan nyeri. Ternyata tenaga Nessa luar biasa. Tak heran 
bila besok lenganku biru-biru lebam. 

DEG! 


Pemikiran itu membuat hatiku mendadak mencelos. Dulu 
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tempat ini adalah milik Chantal. Aku telah merebutnya. Apa 
bedanya aku dengan Chantal yang merebut tempatku di sam- 
ping Mami? 

"Eh, mampus gue!” pekikku mendadak teringat. "Joe! Dia 
pasti nungguin gue!” Aku langsung merogoh tasku, mencari 
ponsel. 

"Tenang, tenang, jangan panik dulu. Gue udah minta izin 
ke Joe! Lagian, dia ada Otong dan Sandi. Gue sogok mereka 
berdua buat kerja lembur. Sandi sempet ngomel-ngomel lan- 
taran mau ngapel katanya. Tapi terbukti duit memang susah 
buat ditolak.” Marco terkekeh sendiri. 

Aku sengaja tidak menyisakan waktu luang sedikit pun 
bagi diriku sendiri dengan menawarkan bantuan di kafe Joe 
setiap sore sampai menjelang malam. Setidaknya, keramaian 
akan membuat otakku berhenti berpikir, hatiku berhenti 
menganalisis, nuraniku berhenti menyiksaku. 

Aku mengamati Marco yang menyetir, di sampingnya Alice 
tampak ceria, asyik dengan ponselnya. Sementara di samping- 
ku, Nessa memandang ke luar jendela dengan wajah berseri- 
seri. Aku harus bagaimana? Aku tak mungkin berada di sini, 
di tengah-tengah mereka tanpa merasa cubitan-cubitan rasa 


bersalah yang kian gencar menyerangku. 


Xx Xx x 


Suasana kafe ini cukup asyik dengan dekorasi modern dan 
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semarak dengan lampu-lampu. Di tengah-tengah ada pang- 
gung untuk live music. 

"Eh, gue cabut dulu ya, mau siap-siap.” Alice langsung mele- 
sat. 

"Mau pesan french fries?” Marco menoleh padaku, terse- 
nyum di antara remang-remang lampu. 

Aku mengernyit. 

"French fries kesukaan lo, kan? Atau cuma french fries bi- 
kinan Joe?” 

Aku mengangkat bahu sambil menelusuri buku menu. "Gue 
salmon steak aja deh.” 

"Salmon? Hmm.” 

"Hmm?" Aku melirik curiga. 

Marco bersedekap dan mencondongkan tubuh padaku. “Lo 
tau kenapa salmon bisa menyehatkan otak dan mencegah 
penyakit alzheimer?” 

"Ngg, misteri Sang Pencipta?” tebakku asal. 

Marco tertawa kecil. "Salmon lahir di perairan laut tawar 
lalu migrasi ke lautan. Lo tahu bagian yang paling hebat? Wa- 
lau mereka migrasi ke tempat yang sangat jauh, mereka akan 
selalu kembali ke tempat mereka dilahirkan untuk berkem- 
bang biak. Sekarang lo pikir sendiri aja, emang ada petunjuk 
jalan di laut? Ada peta? Ada GPS? Nggak, kan? Lo juga nggak 
bakal nemu tukang parkir, satpam, atau semacamnya buat 


nanya arah jalan. Tapi para salmon itu?” Marco berhenti dan 
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mengetuk kepalanya dengan jari. "Mengandalkan memori 
mereka yang luar biasa untuk bisa kembali.” 

"Terus apa hubungannya sama 'hmm' lo tadi?” tanyaku. 

"Well, it all makes sense, kan? Terbukti memori Salmon itu 
amazing. Secara logika, siapa pun yang suka makan salmon 
seharusnya punya memori seperti salmon, kan?” Ia menatap- 
ku, menyelidik. 

"Jadi? tanyaku masih belum mengerti. 

Pandangan Marco melembut. "Apa benar elo nggak bisa 
inget gue, Cath? My sweet pretty Catherine?” 

Aku tercekat. Ada sesuatu dalam diri Marco yang membuat- 
ku tersentuh. Seolah-olah ia pernah hadir dan menjadi malai- 
kat yang melindungiku. Aku memalingkan wajah, mendadak 
merasa takut setengah mati. 

"Waktu itu, lo seperti mau pingsan, ucap Marco, nyaris 
seperti bisikan di tengah ingar-bingar kafe ini. 

Aku menatapnya heran. Maksudnya? 

"Gue inget, gue takut setengah mati. Lo berdiri kaku seperti 
patung. Muka lo pucat seperti nggak bernyawa. Gue berusaha 
sekuat tenaga supaya lo nggak tiba-tiba semaput...” 

Semua itu pun kembali berputar di benakku. Anak laki-laki 
itu! Anak laki-laki yang menyelamatkanku dari tengah jalan 
saat kecelakaan itu terjadi. Dia itu Marco! 

"Jadi, dia itu elo?” bisikku. "Kenapa lo nggak bilang?” 

Marco menggeleng muram. "Buat apa? Kehadiran gue me- 


mang nggak ada artinya buat elo, kan?” 
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"Thank you, gumamku. “Gue berutang terima kasih sama 
lo.” 

Marco malah menatapku sedih. "Sampai kapan lo mau lari, 
Cath?” 

Aku menghela napas. "Gue nggak tahu.” Aku menoleh de- 
ngan kesadaran yang tiba-tiba mendesakku. "Malam itu, apa 
yang terjadi pada kalian berdua?” 

Marco menatapku, bertanya-tanya, sebelum akhirnya me- 
ngerti maksud pertanyaanku. "Gue mengakui semuanya. Sejak 
awal, gue emang udah bersikap nggak fair sama Chantal. Gue 
nggak pernah benar-benar mencintainya. Lo inget kata-kata 
gue waktu gue datang ke kafe Joe buat nge-review kafe- 
nya?” 

"Kata-kata apa?” 

"Gue pernah bilang kalian berdua mirip... 

'Aneh, Chantal bilang elo kakak tiri, beda bapak-beda ibu, 
tapi tampang kalian mirip banget.” 

Sebaris kalimat itu tiba-tiba saja melintasi benakku. 

"In a strange way, Chantal reminded me of you. Gue terma- 
kan ilusi itu. Gue pikir bisa memanipulasi hati gue dan men- 
jadikan Chantal sebagai subsitusi Catherine gue yang lenyap 
bagai di telan bumi. Bukankah nasib itu aneh dan menyedih- 
kan?” Marco tersenyum sinis. "Setelah akhirnya gue menemu- 
kan lo, kenapa semuanya nggak berjalan seperti yang gue 


khayalkan? Kenapa begitu sulit?” 
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Aku memandang wajah Marco yang penuh kesedihan, be- 
gitu menyakitkan. 

"Mendengar kabar pertunangan elo dengan cowok itu bikin 
gue nyaris gila. Gue pikir semuanya sudah terlambat.” Marco 
terdiam sejenak, lalu melanjutkan lagi, "Waktu lihat elo di 
depan rumah gue, gue pikir gue lagi berhalusinasi. Gue pikir 
elo fatamorgana, gue pikir gue sakit. Parahnya lagi, gue pikir 
gue udah gila!” 

"Elo keliatan waras-waras aja kok,’ sahutku geli. 

Tapi, Marco sama sekali tidak tersenyum, matanya tak lepas 
memandangku. "Pertama kali gue pikir menemukan lo, waktu 
itu gerimis. Jantung gue hampir berhenti. Gue lihat lo berdiri 
di pinggir jalan dengan payung yang cantik. Gue sempet mikir, 
rambut lo pendek sekarang. Tapi, lo masih pake pita pink 
yang melambai-lambai ditiup angin. Elo kelihatan mahal dan 
berkelas. Persis seperti nona-nona tajir yang nggak pernah 
hidup susah.” Ia berhenti sejenak dan tersenyum seolah me- 
nertawakan kebodohannya. "Ada sesuatu yang beda dari lo. 
Tapi, gue hampir yakin dia itu elo. Saat copet menjambret tas 
lo, gue nggak berpikir lagi. Gue liat lo begitu panik dan keta- 
kutan dan hal selanjutnya yang gue tahu, gue udah ngejar 
copet itu dan berhasil ngerebut balik tas lo.” 

"Tapi, itu bukan gue, sahutku pahit. 

"Ya. Marco tampak begitu kecewa. "Dia memang bukan 
elo. But, what the heck, dia ngingetin gue sama elo. Dia ngo- 


batin kerinduan gue. Dan itu cukup buat gue. Sampai lo mun- 
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cul tiba-tiba. Persis seperti tsunami, meluluhlantakkan hati 
gue saat gue tahu elo udah punya tunangan.” 

Persis seperti tsunami, pikirku separuh termenung. Seperti 
itu pula kemunculan Chantal bagiku. Ironis. Menyedihkan. 

"Selamat malam semuanya.” 

Aku menoleh ke atas panggung. Itu kan Alice? Katanya mau 
fashion show? 

"Malam ini saya akan menyanyikan sebuah lagu, khusus 
buat abang saya tersayang yang sedang kasmaran. Abangku 
sayang, semoga doa dan harapanmu jadi kenyataan. 
Amiiin.” 

”Brengsek!” Terdengar gerutuan pelan. 

Aku tersenyum sekaligus merasa resah. Setiap kali meman- 
dang Marco, bayangan kebencian Chantal seperti tak jemu 


mendatangiku. 


Lying down, underneath the stars 

Thinking about the way you looked into my eyes and told 
me how you feel 

I don't know if my heart and mind are singing the same 
tune 

Need to know coz within me is a mix of fear, a little thrill 

Can't believe what I feel is real 

Feelings that's hard to conceal 

I would hold you in my arms if you were mine forevermore 

You and I 
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I never thought Td fall for you 

The best thing underneath the twinkling stars 

My heart desire to be close to you 

So you can take my hand and embrace me now 

Minimizing all my fears and I know that all my doubt will 
dissappear 

There's nothing to conceal 


It's real 


It's real, Olivia Ong 


"My heart desire to be close to you.” 

Aku menoleh dan menemukan Marco yang tersenyum pe- 
nuh harap hingga begitu menyakitkan rasanya. 

"Suara Alice keren, ya!” sahutku berusaha mengusir geli- 
sah. 

"Please, kasih gue kesempatan, Cath.” 

Aku terdiam sejenak, berusaha memikirkan jawaban yang 
tepat. Aku tak ingin menambah pelik masalahku. Saat ini aku 
hanya ingin menenangkan diri. Melepaskan semua beban 
dalam hidupku. 

Aku menoleh pada Marco, tapi tiba-tiba saja terdengar 
suara dering telepon. Saat kuterima, apa yang kudengar nyaris 


membuatku menjatuhkan ponselku. 


Xx k a 
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Kami tiba di rumah sakit dengan napas tersengal-sengal. 
Mami menyambut kami dengan wajah sepucat kertas. 

"Apa yang terjadi, Mam?” tanyaku panik. 

Mami menggeleng gelisah. "Rumah sakit yang telepon Mami 
dan Papi, katanya Chantal kecelakaan dan ada di IGD. Barusan 
Chantal dibawa ke meja operasi, katanya ada perdarahan da- 
lam otak. Mami nggak tau apa yang sebenarnya terjadi. Mami 
menutup wajah dengan tangan dan aku pun merangkulnya. 

Sasi dan Imelda, kedua sahabat Chantal, menghampiri kami. 
Dari penampilan mereka yang keren, sepertinya mereka baru 
saja hang out di kelab atau kafe. 

"Tante, Catherine,” sapa mereka nyaris bersamaan. 

"Kalian... apa kalian pergi bareng Chantal?” tanya Mami 
gugup. "Kalian tahu apa yang sebenarnya terjadi?” 

Sasi dan Imelda tidak langsung menjawab, mereka berpan- 
dangan sebelum akhirnya Sasi yang mulai bicara. "Iya, Tan, 
tadinya kami emang barengan. Tapi...” Ia berhenti dan lagi-lagi 
mereka berdua saling melirik. 

"Tapi kenapa?” tanya Mami separuh mendesak. 

”Chantal mabuk, Tan.” Kali ini Imelda yang menjawab. 

"Mabuk?" Mami melotot. 

Aku mengamati kedua sahabat Chantal dengan heran. Se- 
pertinya mereka dalam keadaan seratus persen sadar. Kalau 
Chantal mabuk dan mereka tidak, artinya Chantal mabuk 


sama siapa? 
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"Maaf, Tante, kami udah coba ngelarang Chantal, tapi dia 
keras kepala... Sasi tampak menyesal. 

"Sebenernya dia nggak mabuk-mabuk amat, cuma sedikit 
mabuk. Bener kan, Si?” lanjut Imelda. "Kami juga udah ber- 
usaha mencegah Chantal bawa mobil sendiri tapi dia nekat..." 
Imelda menyambung, jarinya mempermainkan ikal mewah 
rambutnya yang sewarna madu. 

"Kenapa Chantal berubah seperti ini?” desah Mami. "Biasa- 
nya Chantal nggak pernah kayak gini. Akhir-akhir ini dia 
malah ngotot nyetir sendiri, padahal biasanya selalu pake 
sopir... Aneh... Ada apa sebenarnya?” 

Aku merasakan tatapan mereka tertuju padaku. Tatapan 
penuh tuduhan dan celaan. Namun, untuk alasan yang sama 
sekali tak kuketahui, mereka sama sekali tidak menjawab 


pertanyaan Mami. 


x k Xx 


Menunggu, selalu menjadi kegiatan yang sangat melelahkan. 
Terutama pada saat hidup-mati seseorang tengah dipertaruh- 
kan. 

Keadaan Om Frans sudah sangat mengkhawatirkan dengan 
wajah yang seolah berubah kelabu dan tubuh yang lesu, mon- 
dar-mandir dengan lunglai. 

Aku menemani Mami duduk di kursi, membiarkan kehe- 


ningan membungkus kami. Beberapa saudara dekat Om Frans 
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juga datang dan ikut menghibur. Sasi dan Imelda sudah du- 
luan pulang. Mereka sempat mengobrol dengan Om Frans, 
namun aku cukup yakin mereka masih menutupi apa yang 
sebenarnya menyebabkan Chantal berubah. Aku tidak tahu 
alasannya. Apa mungkin Chantal yang meminta mereka? Tapi, 
kenapa? 

Menurut penuturan polisi, mobil Chantal menabrak pohon 
besar di sisi jalan. Untung saja tidak ada korban jiwa yang 
menambah pelik situasi. 

Aku sudah minta Marco dan adik-adiknya pulang saja, tapi 
mereka semua tak mau. Wajah Marco pucat pasi dan cemas. 
Aku tahu, dia pasti mengkhawatirkan Chantal. Jauh di lubuk 
hatinya, aku tahu ia menyayangi Chantal. Sengatan rasa ber- 
salah lagi-lagi mencubitku. Kalau bukan karena aku, Chantal 
tak mungkin nekat mabuk-mabukan dan menyetir dalam 
keadaan mabuk. Kalau bukan karena aku, Chantal tak bakalan 
berbaring di meja operasi, berusaha menyambung hidup. Ah, 
aku menekan dadaku, rasanya nyeri. 

Aku memejamkan mata, merasa letih yang mulai merayapi, 
menggerogoti tulangku pelan-pelan. Akhirnya Marco dan 
adik-adiknya pamit pulang, rupanya Nessa sudah mengeluh 
dan ingin cepat pulang. 

Aku mengeluarkan ponselku. Sejak pertemuanku dengan 
Clara, aku kembali diserang insomnia. Aku tahu semua sudah 
terjadi, dan apa pun yang kulakukan tak akan bisa mengemba- 


likan keadaan. Tapi, setelah mendengar penuturan Clara, 
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segalanya jadi jelas. Aku tak bisa menyalahkan semua keke- 
jaman Christ. Tidak. Ini adalah harga yang harus kubayar 
tuntas. 

Aku menyandarkan kepala. Di sampingku Mami memejam- 
kan mata. Wajahnya letih dan pucat. Aku melepas kardiganku, 
hendak menyampirkannya ke tubuh Mami saat terdengar 
denting WhatsApp masuk. 

Tanganku gemetar menatap layar. Ada foto di sana. Ujung 
jariku menekan layar, berupaya memperbesar foto itu. Apa 


yang kulihat membuatku tercekat. 
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Dua Phlu Dua 


Bau obat bercampur antiseptik berhamburan, membuatku 
merasa agak mual. Mualku kian menjadi-jadi saat aku menya- 
dari foto apa yang Clara kirimkan padaku. 

Seseorang terbaring dengan selang infus menjuntai di sisi- 
nya. Seseorang dengan wajah pucat dan kusut. Seseorang 
yang seharusnya kubenci setengah mati. Seseorang yang telah 
melakukan sesuatu yang sangat kejam. Seseorang yang ter- 
nyata tetap kurindukan. Dan aku berutang maaf padanya. 

Aku menatap layar tanpa tahu harus menulis apa. 

Namun, aku tak perlu menulis apa-apa karena Clara sudah 
mendahuluiku. 

Seharusnya aku nggak kirim foto ini. Tapi, aku nggak bisa. 
Christ sakit, Cath. Maag akut. Dia nyaris nggak tertolong. 
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Dari awal ia sudah melupakan Sam. Nggak ada Sam di hati- 
nya. Please, jangan benci dia, Cath. 

Aku terenyak. Jariku bergerak pelan. 

Gimana mungkin aku membencinya, Ra? 

Ya, sekejam apa pun perbuatan Christ tak dapat dibanding- 
kan dengan apa yang telah kuperbuat. 

Kalau begitu, please, tolong dia, Cath. Tolong Christ. 

Aku tepekur. Bagaimana bisa aku menolong seseorang yang 
membenciku begitu besar? 

Namun, sebelum sempat aku menjawab WhatsApp Clara, 
seseorang menghampiri kami dengan wajah panik. 

”Chantal butuh darah. Persediaan darah AB di rumah sakit 
ini kosong,” ucap Om Fredi, salah satu adik Om Frans. 

"Tunggu dulu, AB?” selaku kaget. 

Om Fredi mengangguk heran. "Iya, golongan darah Chantal 
AB. Kalau nunggu ngambil ke PMI takutnya kelamaan... 

"Golongan darah Catherine AB juga, Fred,” sela Mami. 

Aku masih tertegun. Golongan darah Chantal AB? Tidak 
mungkin! Tidak mungkin golongan darah kami sama—satu 
lagi kesamaan kami. Tidak mungkin ada kebetulan seperti 
ini! 

Mami menoleh padaku. "Cath, Mami mohon, tolong Chantal. 
Kita berpacu dengan waktu, kata Mami memohon sambil 
mencengkeram lenganku. 


Aku pun mengangguk. Tanpa keraguan sama sekali. 
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Aku melangkah pelan. Kapel ini sepi, tentu saja. Di kursi bela- 
kang kulihat Mami berlutut dengan tangan terkatup. Aku 
menghampiri dan duduk diam-diam di sampingnya, menanti 
dengan sabar. 

Aku mengusap lipatan siku, tempat bekas mengambil darah 
masih diplester. Setelah menunggu beberapa saat yang terasa 
bagai berjam-jam lamanya, akhirnya dokter keluar dari kamar 
operasi. Bukan berita buruk untungnya. Beliau mengatakan, 
kini tinggal menunggu Chantal sadarkan diri walau kondisinya 
belum sepenuhnya stabil. Om Frans menunggui Chantal sedari 
tadi. Aku bersyukur tak perlu melihat wajahnya yang cemas 
dan berduka. 

"Maafin Mami, Kitty.” Mami menoleh padaku, matanya ber- 
kaca-kaca. "Mami tahu, Mami berutang penjelasan padamu.” 

Aku menanti dengan napas berat. Suasana suram kapel 
yang berada persis di sebelah rumah sakit ini terasa mence- 
kam. Rasa penat yang menggigit kembali singgah setelah 
sebelumnya tersamarkan rasa tegang dan gelisah. 

"Mami dan Om Frans sudah pacaran sejak SMA. Sama seper- 
ti umumnya orang pacaran, kami juga sering bertengkar, se- 
ring putus-sambung, sering salah paham, dan cemburu.” Mami 
tersenyum seolah tengah mengenang masa-masa itu. "Namun, 


setelah kami lulus SMA, Om Frans terpaksa meneruskan ku- 
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liah di Canada. Saat itu, ada seseorang yang mendekati Mami. 
Seseorang itu bernama Peter...” 

"Ayahku," bisikku. 

Mami mengangguk sedih. "Ya, Peter memang ayahmu, Cath. 
Peter dan Frans adalah saudara sepupu." 

What? Aku tercekat. Sepupu? Jadi... Chantal dan aku me- 
mang bersaudara? Bagaimana mungkin? 

”Waktu itu Frans dijodohkan oleh Irene, ibunda Chantal. 
Orangtua Frans memang nggak pernah menyetujui hubungan 
Mami dan Frans. Frans menolak keras, tapi Mami sudah ke- 
buru sakit hati dan Mami melakukan kesalahan besar dengan 
menerima rayuan Peter. Ayahmu itu... Mami menghela napas, 
seolah berat mengatakannya, "Peter itu pecandu narkotika. 
Mami pikir Mami bisa mengubahnya, tapi Mami salah. Peter 
meninggal karena overdosis hanya sebulan sebelum kamu 
lahir. Padahal tadinya kami berencana menikah setelah Mami 
melahirkan. Dan Frans, ia menerima perjodohannya setelah 
tahu bahwa Mami sudah mengandung anak Peter: 

Tiba-tiba saja aku kepengin tertawa. Bukankah hidup ini 
ironi? Sekarang semuanya masuk akal. Ya, pantas saja hampir 
semua orang bersikeras bahwa kami berdua mirip. 

Aku teringat lagi pada penggalan kata-kata Om Frans ma- 
lam itu. Malam saat aku menyelinap diam-diam keluar dari 
rumah. 

"Tapi, kalau bukan karena jahanam itu, kita nggak mungkin 


berpisah!” 
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Pantas saja selama ini Om Frans membenciku, pikirku ter- 
menung. Kalau saja aku tidak tiba-tiba hadir, dia tentu sudah 
berhasil merebut Mami kembali. Jadi, akulah pengacau sesung- 
guhnya. Aku yang datang bagai tsunami dalam kehidupan Om 
Frans. Meluluhlantakkan harapan dan cinta mereka. 

"Kamu marah sama Mami, Kitty sayang?” Mami membelai 
rambutku, membiarkan air mata meluncur di pipinya. 

Aku mengusap air mata Mami dan menggeleng. "Gimana 
mungkin Cath bisa marah sama Mami sementara Mami-lah 
yang bekerja keras membanting tulang demi Cath? Mami 
nggak pernah mengeluh, nggak pernah menyalahkan nasib, 
nggak pernah menyalahkan keadaan.” Aku tersenyum getir. 
"Kalau aja Cath nggak ada, Mami pasti sudah bahagia sama 
Om Frans sejak dulu..." 

"Hush! Jangan! Jangan katakan itu, Kitty. Mami nggak akan 
mau menukar kamu dengan semua harta di dunia ini. Mami 
nggak pernah menyesali keputusan Mami. Andai saja waktu 
bisa diputar, Mami nggak akan ragu melakukan hal yang sama 
selama Mami tahu Mami memiliki kamu.” Mami terisak dan 
merangkulku erat. "Seharusnya Mami terus terang dari awal. 
Seharusnya Mami nggak membiarkan kalian saling memben- 
Ci.” 

"Nggak, Mam, itu semua bukan salah Mami. Cath yang ter- 
lalu egois. Cath nggak mau Mami sayang juga sama Chantal. 
Cath nggak mau berbagi Mami. Mami adalah satu-satunya 


yang Cath miliki di dunia ini.” 
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Kurasakan kepala Mami terangguk-angguk. "Mami ngerti, 
Sayang. Mami tahu dan sampai kapan pun, Kitty tetap anak 
Mami satu-satunya.” 

Kami pun larut dalam air mata penyesalan, air mata yang 
kuharap bisa menghapus semua nyeri dan luka di hati. 


Namun, aku tahu, semua ini sama sekali belum usai. 
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Dua Peluk Ta. 


Aroma kopi dan gurihnya kentang goreng nyaris membuatku 
meneteskan air liur. Saat menoleh ke sumber godaan, kulihat 
Joe melenggang santai ke arah kami sambil nyengir. Tangannya 
penuh tentengan. 

Tadinya Mami memintaku pulang lebih dulu, tapi aku tidak 
mau meninggalkan Mami sendirian di sini sementara Om 
Frans masih di dalam menunggui Chantal. 

"Bawa apaan lo, Joe? Makanan, ya? Lo kayak malaikat yang 
jatuh dari langit deh,” sambutku berseri-seri. 

"Pagi, Tante. Gimana kondisi Chantal?” Joe mengabaikanku 
dan langsung asyik berbasa-basi dengan Mami. 

”Chantal sudah lewat masa kritisnya, Joe. Hanya saja belum 
sepenuhnya stabil. Hm, kamu bawa apa saja nih? Kok harum 


begini?” 
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"Eh, Nyet, pagi gini lo udah siuman ya?” sahutku sambil 
merebut kantong plastik Joe. Emang enak dicuekin? gerutuku 
dalam hati. "Lo bawa apa aja? Kebetulan gue udah hampir 
pingsan saking lapernya.” 

"Hush! Siapa bilang gue bawain buat lo?” Joe menarik kem- 
bali tas plastiknya dan menoleh pada Mami. "Ini buat Tante 
lho, bukan buat Catherine.” 

"Eh, sialan!” Kutepak kepala Joe. 

"Aduh! Tante, lihat tuh Catherine nakal!” 

Mami tersenyum geli melihat tingkah Joe dan serta-merta 
membuatku ikut tersenyum. 

"Memangnya kamu bawa apa buat Tante?” 

Joe mengeluarkan isi tasnya dan menggelarnya di kursi 
dengan raut wajah bangga. "Ini ada sandwich special ala Joe, 
Tan. Isinya ada tuna, keju, salada, mustar, dan bumbu-bumbu 
rahasia lainnya. Ada juga yang isi ayam dan ham. Tinggal pilih 
saja yang sesuai selera. Terus buat elo, Nek, jangan sewot 
dulu, nih gue bawain kentang goreng favorit lo juga. Ini ada 
kopi juga.” 

”Sandwich-nya bawa berapa buah, Joe?” 

"Tenang, Tan, Joe bawa sekarung kok!” 

Mami lagi-lagi tersenyum melihat kekonyolan Joe. "Tante 
bawain dulu buat Om, ya. Biar dia keluar dulu buat makan. 
Kasian dia, pasti kelaparan.” 


"Mami nggak lama kan? Plastiknya taruh sini aja, ya? Jadi 
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nanti Mami bisa sekalian makan. Cath mau ajak Joe jalan-jalan 
di taman sambil ngobrol, Mam,” sahutku. 
Mami pun mengangguk sebelum berlalu dari hadapan ka- 


mi. 


xXx k xXx 


Aku menghirup udara pagi sambil merentangkan lengan. Se- 
malaman melek menghasilkan efek yang seolah bisa meluluh- 
lantakkan tulang-belulang dalam tubuhku. Aku memang be- 
lum merasa ngantuk, namun sekujur tubuhku terasa pegal 
dan penat. 

"Lo mau ngomong apa, Nek?” tanya Joe menatapku cu- 
riga. 

"Kita duduk di sana dulu, yuk,” ajakku sambil berjalan me- 
nuju bangku di tengah taman. "Gue laper, sambil makan ya, 
Joe. 

Aku pun mulai mengunyah sandwich-ku sambil mengamati 
orang lalu-lalang di hadapanku. Ada beberapa pasien yang 
berjalan pagi dengan dituntun oleh entah pasangan hidup, 
anak, saudara, atau suster. Ada pula beberapa yang menggu- 
nakan kursi roda. Aku menghela napas. Bernapas saja sudah 
merupakan suatu anugerah tak terkira dari Yang Maha Pencip- 
ta, kenapa aku tak bisa mensyukuri dan menikmati semua 
itu? Mengapa dadaku tetap terasa nyeri dan merana? 


"Apaan sih, Nek, tampang lo kayak orang depresi. Emangnya 
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kondisi Chantal beneran serius, ya?” Joe lagi-lagi menatapku 
tajam, menyelidik. 

Aku pun mulai menceritakan semuanya. Tentang Marco, 
tentang Christ dan Clara, tentang Chantal. Saat aku selesai 
menuturkan semuanya, Joe tak mampu bersuara, dia hanya 
duduk diam melongo. 

"Bentar lagi bakalan ada lalat yang masuk ke mulut lo. 
Emang lo asalnya itu dari kodok, ya? Kok doyan nyamil lalat,” 
godaku. 

"Kalau gue dulunya kodok, berarti sekarang gue udah men- 
jelma jadi pangeran dong?” 

"Ya, kayaknya si penyihir salah mantra jadinya malah elo 
yang muncul. Makanya cewek yang nyipok lo kan keburu 
kabur, histeris liat penampilan elo!” 

”"Huahahaha, lo tuh ya, demen amat menindas kaum lemah 
kayak gue. Tapi, lo serius? Lo bukan nyontek isi novel, 
kan?” 

"Eh, sialan.” Aku meliriknya galak. 

"Nah, terus kelanjutannya gimana?” 

Aku menyesap kopiku sambil mencomot sepotong kentang 
goreng. "Maksud lo?” 

"Maksud gue, soal dua cowok itu. Lo bukan penganut polian- 
dri, kan? Lagian, kelewatan kalau lo ambil dua cowok keren 
itu sekaligus buat elo. Serakah, tau, judulnya. Rezeki itu harus 
dibagi-bagi.” 


"Dasar ngawur, sentakku separuh geli, separuh kesal. 
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Raut wajah Joe berangsur-angsur berubah serius. "Soal 
Clara, semuanya bukan salah lo. Lo tahu itu kan, Nek?” 

Aku menggeleng, putus asa. "Mana bisa lo bilang itu bukan 
salah gue, Joe? Kalau gue nggak ada, semuanya nggak akan 
terjadi.” 

"Kalau lo nggak ada, bisa jadi dia bakal tetap seperti itu 
akibat orang lain. Denger, Nek, semua kejadian ini udah di 
luar kendali lo. Kalau lo nyalahin diri lo sendiri, sama aja 
artinya lo melanggar otoritas Babeh.” Joe menunjuk ke atas. 

Aku menengadah, jam segini awan sudah cerah begini, 
nanti siang pasti panasnya minta ampun. Aku mendesah. Di 
saat seperti ini aku hanya mengharapkan satu hal, Chantal 
cepat terbangun. Aku berutang banyak padanya. Sudah wak- 


tunya aku melunasinya. Kuharap saja belum terlambat. 


Xx k x 


Aku minta izin menunggui Chantal siang ini setelah Mami 
berhasil membujuk Om Frans untuk pulang ke rumah dan 
beristirahat sejenak. Sekarang di sinilah aku berada, di sam- 
ping Chantal yang masih belum siuman. 

Aku mengamati wajah tirus Chantal dengan perasaan tidak 
keruan. Bulu matanya yang panjang tampak menambah gelap 
lingkaran matanya. Kulitnya yang putih sempurna kini tampak 
nyaris transparan saking pucatnya. Kalau seperti ini, Chantal 


sudah mirip boneka porselen antik yang harganya mahal. Aku 
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pun memberanikan diri menggenggam jari-jari Chantal yang 
terkulai lemas. 

"Halo, Chantal,’ bisikku dengan suara parau. "Kayaknya elo 
udah kelamaan tidur, deh. Apa lo nggak bosen? Atau lo nunggu 
ada pangeran yang cium elo?” Aku terdiam sambil mengamati 
kuku Chantal yang lentik dan berkilau. Dulu warna-warna 
yang dipilih Chantal untuk memoles kukunya selalu warna 
pastel yang cantik, lengkap dengan ornamen glamor yang 
berkilauan. Kini kukunya berwarna merah darah yang menco- 
lok. 

Aku menelan ludah dan mulai berucap, "Gue mau cerita, 
Chan. Lo mau denger, kan? Lo mau tahu kenapa Christ 
mencampakkan gue di atas panggung pertunangan kami? Ya, 
gue emang udah tau semuanya. Dan, taruhan, lo pasti nggak 
bisa menebaknya...” 

Adegan demi adegan pun beredar di hadapanku. Saat Clara 
membeberkan semuanya padaku. Kenyataan yang menyakit- 


kan. The ugly and painful truth... 


xXx k Xx 


"Aku hampir saja mati waktu itu, Clara mulai bertutur. "Pada- 
hal aku seneng banget hari itu. Aku inget, sepanjang perjalan- 
an aku nyanyi sekeras-kerasnya, sampai Christ ngomel-ngo- 
mel karena suaraku fals.” Ia tertawa kecil. "Aku memang 


penyanyi yang payah. Dan bikin keki Christ merupakan suatu 
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kenikmatan tersendiri. Ya, apa gunanya punya abang kalau 
bukan buat diisengin, betul? Oya, back to topic, kamu tahu 
kenapa aku hepi banget?” 

Aku hanya diam dengan gelisah. Ingatanku terlempar saat 
berada di kamar Christ waktu pertama kali ia mengundangku 
ke rumahnya. Bayangan Clara menarikan Swan Lake terlintas 
lagi di benakku. Perasaan sedih dan suram itu pun kembali 
lagi mengunjungiku. 

"Hari itu aku baru saja mementaskan Swan Lake. Semuanya 
sempurna! Aku seperti baru saja bermimpi. Tepuk tangan 
membahana menutup tarianku. Aku ingat megahnya pang- 
gung, tata lampu yang spektakuler, dekorasi yang menakjubkan, 
dan penonton yang memadati gedung. Semuanya seolah me- 
nempel permanen di otakku. Aku sama sekali nggak nyangka 
bahwa itu akan menjadi pertunjukan terakhirku.” Ia tersenyum 
sinis. "Ya, semua emang bagai mimpi. Saat kecelakaan itu ter- 
jadi, hal terakhir yang kuingat adalah ekspresi ketakutan gadis 
remaja yang berdiri di tengah jalan. Gadis yang mengubah 
takdirku. Selamanya." 

APA? Aku menatap Clara tak percaya. Tadi apa katanya? 
Tidak mungkin! Aku menggeleng, jantungku bergemuruh liar, 
berdentum begitu dahsyat hingga sejenak kupikir aku kehi- 
langan orientasi. 

"Apa katamu? Nggak... nggak mungkin! desisku. 

Clara mengangguk sedih. "Ya. Awalnya aku begitu memben- 


cimu. Tapi, membencimu ternyata nggak bisa mengubah 
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keadaanku, kan? Aku akan tetap seperti ini bahkan bila kamu 
mati sekalipun.” 

Aku tercekat. Selama ini aku mengira anak perempuan da- 
lam mobil merah itu telah meninggal. Aku tidak tahu apakah 
harus merasa lega atau malah makin merasa bersalah. Aku 
mencari-cari sesuatu di mata Clara dengan ngeri, menggigil, 
seolah tengah berhadapan dengan mimpi burukku sendiri. 

"Aku nggak tahu ternyata selama ini Christ menyelidikimu,” 
lanjut Chantal. "Sampai pada suatu hari, aku menemukan 
kliping mengenai kecelakaan itu dan foto-foto kamu yang 
diambil secara diam-diam.” 

"Apa?" desisku tak percaya. 

Tanpa bersuara, Clara mengeluarkan selembar amplop 
berukuran HVS. "Ini aku temukan nggak sengaja setelah Christ 
membawamu ke rumah.” 

Aku menerima amplop itu dan mengeluarkan isinya dengan 
tangan gemetar. Potongan koran yang sudah menguning, foto- 
foto lama. Aku merinding melihat diriku yang masih menge- 
nakan seragam SMP dan SMA. Tiba-tiba, hatiku mencelos. 
Email itu! Email teror itu pasti berasal dari Christ! 

"Dendam Christ berubah menjadi obsesi. Obsesi yang kini 
menggerogotinya pelan-pelan.” Kudengar Clara berujar. 
"Kupikir, saat ia mencampakkanmu di pesta pertunangan ka- 
lian, ia telah menghancurkan dirinya sendiri.” 

"Jadi. Aku menghela napas, berusaha tetap tenang. "Christ 


sudah merencanakan semua ini?” 
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Clara mengangguk pelan. "Ya pada awalnya. Tapi, ia melu- 
pakan risiko yang mungkin terjadi.” 

"Risiko?" 

"Pernah baca dongeng tentang penjahat yang jatuh cinta 
pada korbannya? Atau pangeran yang jatuh cinta pada putri 
musuhnya? Ya.” Clara tersenyum getir. "Christ telah jatuh cinta 
padamu, Cath.” 

Aku menggeleng. 

"Dengan menyakitimu, dia sekaligus menyakiti dirinya 
sendiri." 

Aku menatap Clara dengan kepala berdenyut-denyut. Tanpa 
terasa, pandanganku memburam, mataku panas dan pedih. 
Aku meraih tangan Clara dengan dada sesak. "Maafin aku, Ra. 
Semuanya karena aku... Selama ini aku pikir anak perempuan 
itu udah meninggal... Aku menggigit bibir, sia-sia berusaha 
menahan air mata yang membuat perih mataku. 

Clara mendesah. "Mungkin lebih baik begitu, mati lebih 
baik daripada hidup tanpa harapan, kan?” 

Aku merangkul Clara kuat-kuat. "Jangan! Please, kumohon 
jangan bilang begitu, Ra... Maaf, maafin aku... Aku berusaha 
sekuat tenaga menghentikan isak tangisku. "Aku... aku lega 
kamu masih hidup, Ra. Kalau bisa, aku pengin menebus 
dosaku, menggantikanmu di atas kursi roda. Menggantikan 
hari-hari yang kamu jalani..." 

Namun, Clara melepaskan rangkulanku dan mencengkeram 


kedua bahuku. "Kamu sudah membayarnya, Cath...” Sorot 
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matanya melembut. "Hidup memang seperti ini, kan? Nasib 
itu lucu, kan? Ini semua seperti permainan konyol. Nggak 
usah minta maaf lagi, Cath, kita semua hanya korban 
nasib.” 

Aku lagi-lagi menggeleng. Nasib? Selama ini aku kerap 
menyalahkan nasib. Dan Chantal. Padahal apa yang Chantal 
lakukan padaku sama sekali tidak sebanding dengan apa yang 
telah kulakukan pada Clara. Sengaja atau tidak. Kalau saja 
aku tidak ceroboh, membiarkan diriku mengejar surat sialan 
itu hingga tak memperhatikan jalanan, tentu saja nasib Clara 
tidak akan senahas ini. Aku menatap Clara, mencari kebencian 
yang harusnya mengakar di sana. 

"Aku nggak akan nyalahin kamu kalau kamu benci aku, Ra...” 
Aku mengerjap, berusaha menghalau air mata. 

”Benci?” Suara Clara pahit. "Aku memang pernah memben- 
cimu, Cath. Aku berusaha sekuat tenaga untuk memaafkanmu, 
memaafkan nasib, tapi aku bukan malaikat atau Bunda 
Theresa, atau orang suci lainnya.” Ia berhenti, ragu. ”Aku per- 
nah menginginkan balasan yang setimpal buatmu. Mengingin- 
kan kamu hidup dalam rasa putus asa dan kegelapan.” Ia 
lantas menutup wajahnya dengan tangan. 

”Clara?” tanyaku, panik melihat Clara yang tiba-tiba mena- 
ngis. 

"Kamu ingat kejadian kamu jatuh di tangga?” Clara akhirnya 
membuka tangannya. 


Aku mengangguk. 
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Clara menggeleng. "Waktu itu aku yang minta Ben buat 
bikin kamu jatuh. Aku... aku kepengin kamu jatuh dan cacat... 
kayak aku... Maaf, Cath, maaf...” Clara kembali terisak. 

Aku terenyak. Jadi perasaanku tidak salah. Saat itu Ben 
memang sengaja menabrakku. Tapi, semua itu tidak penting 
lagi sekarang. Aku memang pantas mendapatkan hukuman 
itu. Toh yang kualami sama sekali tidak dapat dibandingkan 
dengan apa yang harus dijalani Clara. 

Maka aku pun menggeleng pelan. "Lupain aja, Ra, aku baik- 
baik aja, kan?” 

Clara mengusap air matanya. Tatapannya kosong. "Christ 
sekarat, Cath. Dia menghancurkan dirinya sendiri.” Clara men- 
cengkeram lenganku dengan putus asa. "Please, bantu dia, 
Cath. Bantu kami...” 

Aku termangu menatap Clara. Bagaimana caranya, Clara? 
batinku getir, mengulangi pertanyaan yang terus menerus 
berkeliaran di benakku. Bagaimana cara membantu seseorang 


yang membenci dirimu begitu besar? 
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Dua Puluh Emp AL 


Berita baik kudengar keesokan paginya saat bersiap berangkat 
ke rumah sakit. Mami menerima telepon dari Om Frans yang 
mengatakan bahwa Chantal barusan sadar. 

”Chantal pengin ketemu kamu, Catherine. Om Frans 


menatapku. Letih. 


Xx k Xx 


"Hai, sapaku perlahan. 

Chantal menoleh dan tersenyum padaku. "Duduk sini, Cath,” 
sahutnya nyaris berbisik. Tangannya melambai lemah. Aku 
pun langsung duduk di kursi di samping tempat tidur Chantal. 
Sudah ada rona merah muda yang samar-samar mewarnai 


kedua pipi Chantal. 
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"Elo kurusan,” ucapku. 

"Oya? Bagus, dong? Aku memang berniat diet.” Chantal 
tertawa kecil. ”Cath” Wajahnya mendadak serius, ia meraih 
jemariku. "Kemarin kamu di sini ya?” 

Aku tercekat. Kemarin? Bukannya kemarin Chantal belum 
sadar? 

"Kayaknya aku mimpi kamu nungguin aku di sini. Kamu 
ngomong sesuatu. Sepertinya serius banget. Apa pun yang 
kamu omongin bikin aku sedih. Padahal aku nggak tahu kamu 
ngomong apaan. Silly me.” Chantal lagi-lagi tertawa kecil se- 
belum tiba-tiba mengerang. "Argh, kepalaku sakit.” 

"Kepala lo sakit? Mau gue panggilin suster atau dokter?” 
tanyaku panik, mencari-cari tombol untuk memanggil pera- 
wat. 

"Nggak usah, Cath. Kata suster, sakit kepala sedikit sih ma- 
sih wajar. Omong-omong, bunga itu cantik banget, dari siapa, 
ya? Kemaren kayaknya belum ada.” 

Aku menoleh heran. Di meja samping tempat tidur ter- 
geletak seikat bunga mawar yang diikat sehelai pita besar 
cantik berwarna merah muda berkilauan. Aku meraihnya. 
Bunga mawar berwarna putih dan merah muda itu tampak 
begitu cantik sekaligus rapuh. 

"Dari siapa, Cath?” 

Aku mencari-cari kartu di sela-sela ikatan pita namun nihil. 


Tanpa sepenuhnya menyadari, aku membelai pita itu dengan 


272 


perasaan aneh. Ada apa dengan pita ini? Kenapa sesuatu 
tentang pita ini begitu familier? 

"Dari siapa, Cath?” ulang Chantal. 

Aku mengangkat bahu. "Nggak ada kartunya.” 

"Jangan-jangan aku punya penggemar rahasia, sahut 
Chantal dengan mata berbinar-binar. 

Atau ini dari Marco, sambungku dalam hati. 

"Omong-omong, kamu punya makanan enak? Aku laper 
berat.” 

"Lho, memangnya lo belum sarapan?” 

Chantal malah mengernyitkan hidungnya. "Ya, kamu kan 
tau makanan rumah sakit kayak apa. Mana ada yang enak. 
Kata Papi, kemaren Joe bawain sandwich superenak, ya? Apes 
banget aku nggak kebagian.” 

"Soal itu kan bisa diatur. Nanti gue minta Joe bikinin spesial 
buat elo deh.” 

"Asyik, asyik! Semoga aja aku bisa cepet cabut dari sini. 
Aku capek tidur melulu. Lagian, bau rumah sakit hoek, bikin 
aku mual.” 

Aku mengamati Chantal. Lega. Itu yang kurasakan. Chantal 
memang sudah kembali menjadi Chantal yang dulu. Lebih 
tepatnya, Chantal yang annoying. Tapi aku memilih Chantal 
yang seperti ini. Ya, memang aneh, walau sifat Chantal me- 
mang mengganggu, aku tak lagi membenci Chantal. Semua 
yang terjadi membuatku menyadari sesuatu. Kehidupan be- 


gitu rapuh dan membingungkan. Mencintai, dicintai, memben- 
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ci, dibenci. Semua bagaikan roda yang tidak tahu kapan akan 
berhenti berputar. Aku telah menyakiti Clara dan Chantal 
dengan cara yang berbeda. Namun, tak ada seorang pun dari 
mereka yang membenciku. Jadi, bagaimana mungkin aku bisa 
terus membenci Chantal padahal apa yang ia lakukan hanya 
menyayangi seseorang yang kusayangi? Sungguh, betapa egois 
dan piciknya aku. 

”Chantal, ucapku waswas. 

”Ya?” 

”Sebenarnya apa sih yang terjadi sama elo? Maksud gue, 
kenapa lo bisa kecelakaan kayak gini?” tanyaku penasaran. 

Chantal terdiam sejenak. ”Semuanya serba nggak jelas. Yang 
aku ingat, malam itu aku marah banget. Aku marah sama 
kamu, sama Marco, sama diriku sendiri...” 

”Terus lo mabuk-mabukan?” selaku. 

Chantal mengangguk. "Aku marah sama diriku yang lembek, 
bego, cupu. Aku nggak pikir panjang. Aku nggak mikirin apa 
akibat perbuatanku... Yah, aku emang bego, kan?” Wajah 
Chantal muram. 

Aku meraih tangannya. "Nggak, lo sama sekali nggak bego. 
Gue yang kelewatan. Andai gue jadi elo, gue bakal ngelakuin 
hal yang sama. Mungkin lebih parah.” Aku berusaha nye- 
ngir. 

Tiba-tiba saja Chantal berubah serius. "Cath, maafin aku.” 

Aku menggeleng, heran. "Maaf?" 


Chantal menarik napas panjang. Lalu sekonyong-konyong 


274 


senyum tergurat di wajahnya. "Aku tahu, cinta nggak bisa di- 
paksa. Tapi, aku tetep nggak bisa nerima kenyataan. Aku 
emang egois." 

"Bukankah cinta itu emang egois?” gumamku. 

Mata Chantal bertanya-tanya. "Jadi, kalian...?” 

Aku menggeleng. Aku tahu, sekeras apa pun Chantal ber- 
usaha supaya terlihat tegar, dia masih mencintai Marco. 

"Kenapa?" bisik Chantal. 

"Cinta bukan sesuatu yang sederhana, kan? Gue nggak 
mungkin bisa segampang itu menerima Marco... Atau meng- 
usir Christ dari hatiku, tambahku dalam hati. Aku yakin, 
Chantal-lah yang sebenarnya Marco cintai. Aku hanyalah ilusi 
masa lalunya. 

"Aku cuma mau bilang, apa pun yang terjadi, kamu tetep 
kakakku, Cath. Kamu nggak bisa nolak aku lagi sekarang, da- 
lam darahku udah ada darah kamu.” Chantal bersenandung 
riang. Sekali lagi, annoying. Tapi, anehnya, sekali ini aku tidak 
keberatan. Mengikuti dorongan hatiku, aku pun merangkul 
Chantal. 

"Eh, kenapa...” Chantal tidak melanjutkan kalimatnya, ia 
malah membalas rangkulanku. Erat. "Maafin aku kalau aku 
annoying. Maafin aku kalau aku sering lemot dan nggak bisa 
ngerti kemauan kamu. Maafin aku kalau aku sering sok baik. 
Tapi, percaya deh, aku bukan sok baik. Aku tulus. Walau 
mungkin caraku sering bikin kesel, tapi aku memang kepengin 


kamu jadi kakakku. Walau kamu kadang juteknya minta am- 
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pun dan bikin aku setengah mati ketakutan. Please, Cath.” 
Suaranya gemetar. Membuatku disergap haru yang tak dapat 
kucegah. 

"Kamu mau maafin aku kan, Cath?” lanjutnya lirih. 

"Apaan sih pakai maaf-maaf segala? Rese, dasar, sahutku 
separuh mendumel, berharap bisa melepaskan diri dari 
suasana kikuk ini. 

"Kamu mau kan jadi kakakku?” Chantal memandangku 
penuh harap. 

Aku terdiam sejenak. "Emangnya gue punya pilihan lain?” 
tanyaku sambil tersenyum kecil. 

"Asyik, aku bisa make-over Cath...” 

"Jangan berani-berani,” geramku. 

Chantal tersenyum lebar sambil mengangkat kedua jarinya 
membentuk huruf V. "Dan rambut Cath bisa dimodel kayak 
aku, biar kita kembaran!” 

Aku memutar bola mataku. "Please, jangan lebay.” 

"Thank you, Cath,’ bisik Chantal. 

Aku mendengus, pura-pura kesal. "Nah, sekarang lo udah 
bertingkah really annoying.” 

”Annoying is my middle name.” 

"Kayaknya udah waktunya lo istirahat deh, bicara lo udah 
ngawur soalnya.” 

Chantal tertawa. "Kalau begitu, kamu juga butuh istirahat 


dong. Kecuali gaya smokey eyes lagi trendi lagi.” 
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Aku ikut-ikutan tertawa. "Cara lo ngomong udah kayak si 
Joe aja. Gue cabut dulu, ya.” 

Chantal mengangguk. Aku pun beranjak dengan hati yang 
separuh terasa ringan. Mungkin benar, membenci seseorang 
itu seperti menambatkan beban berat di hatimu. Dan saat 
kau berhasil menggergaji salah satu rantai besi dan membiar- 
kan jangkarnya terlepas darimu, kau sudah siap untuk maju 
kembali dan melanjutkan perjalananmu. Kini tinggal satu 


jangkar lagi yang harus kulepas. 
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Dua Puluh Lima 


"Bisa nggak sih kalau nggak banyak protes?” Chantal berkacak 
pinggang di hadapanku. 

Aku mendelik galak. "Gue nggak akan banyak protes kalau 
lo nggak rese. Pokoknya, gue nggak mau jadi kloningan elo. 
Denger nggak, lo?” 

Bukannya tersinggung, Chantal malah terkikik. Ia menatap- 
ku dari balik cermin. ”Semirip apa pun kita, taruhan, nggak 
akan ada yang bakal nyangka kamu kloningan aku. Take it 
easy, girl” Ta bersenandung sambil mengamati wajahku. "Tapi, 
kamu emang bener sih.” 

"Bener apaan?” 

"Kamu nggak pantes pakai warna-warna pastel. Mata kayak 


punya kamu pantesnya pake maskara, lots of eyeliner, dan a 


278 


bit of silvery eyeshadow. So exotic. Tinggal tambah nude lipstick 
aja. Ih, irinya!” 

"Iri? Aku mengernyit. 

Chantal menyisir rambut panjangku hingga membingkai 
wajah. "Aku bukannya nggak mau manjangin rambut. Tapi,” 
ia mendesah seolah menyesal, "rambutku emang payah. 
Dibikin panjang dikit langsung rontok gila-gilaan. Nggak lucu 
kalau nanti aku ngalamin botak dini.” 

"Lucu lucu aja, ah.” 

"Eh, iya, sih, emang lucu. Chantal kan selalu lucu.” Chantal 
memasang wajah imutnya dan membuatku pura-pura terse- 
dak. 

"Udah beres, kan? Gue mau ganti baju, nih. Nanti telat, 
lho!” 

"Eh, tunggu dulu!” Chantal mengeluarkan sesuatu dari 
sakunya dan saat ia menyematkan benda itu ke rambutku, 
napasku pun tercekat. 

"Catherine cantik pakai ini.” Ia menyelipkan sejumput ram- 
butku ke balik telinga. 

Aku menatap gadis yang balas memandangku dengan eks- 
presi galau. Renda dan mutiara creme tampak cantik dengan 
kontrasnya hitam rambutku. Selintas bayangan menari-nari 
di pelupuk mataku. Rasanya seperti baru kemarin. Aku me- 
ngerjapkan mata, berusaha mengusir kenangan yang menya- 
kitkan itu. 


"Udah selesai, kan?” 
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”Udah, dong. Aku juga udah nyiapin baju buat kita berdua!” 
Chantal nyaris memekik riang. 

Aku melotot, menatapnya ngeri. Bayangan kami berdua 
mengenakan gaun berenda-renda warna pink membuat 
kepalaku langsung pening seketika. 

"Oh, no! Jangan! Gue alergi sama semua yang berbau 
pink.” 

"Easy, easy, girl...” Chantal lagi-lagi terkikik dan berusaha 
menenangkanku seolah-olah aku ini kuda liar yang sedang 
panik. Sial! 

"Tunggu bentar, ya. Ia pun melesat pergi dan meninggalkanku 
termangu. 

Aku menghela napas. Hari ini tepat sebulan setelah Chantal 
meninggalkan rumah sakit. Kebetulan hari ini juga hari ulang 
tahun Joe. Kami berdua berniat memberi kejutan pada Joe. 
Rencana ini tentu melibatkan semua karyawan di kafe Joko 
Joe, termasuk Otong, Sandi, dan Marco! Ya, walau berat, aku 
tahu Chantal berusaha keras bersikap wajar terhadap 
Marco. 

Satu per satu benang kusut dalam kehidupanku telah ter- 
urai. Hubunganku dengan Chantal semakin dekat dalam sebu- 
lan ini. Hubungan kami dengan Marco pun membaik, meski- 
pun masih terasa kaku. 

Tinggal satu ganjalan di hatiku. Sejak Clara mengirimkan 
foto-foto Christ yang sedang sakit, aku tak bisa berhenti memi- 


kirkannya. Aku sempat menanyakan kabar Christ beberapa 
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minggu lalu. Untungnya menurut Clara, keadaan Christ mem- 
baik. 

Menuruti naluriku, aku meraih ponselku dari atas meja. 
Jariku bergerak, membuka foto-foto yang dikirimkan Clara. 
Hatiku masih saja terasa nyeri saat melihat wajah itu. Rambut 
Christ terlihat sudah semakin panjang, membuatku ingin me- 
nyentuh dan membelai gelombangnya. Tanpa sadar aku 
membelai layar ponselku dengan napas yang terasa berat. 
Beberapa kali aku tergoda melewati rumah Christ. Namun, 
perasaan mual menderaku saat mengingat mata dingin dan 
keji Christ di panggung pertunangan kami. Clara mungkin 
telah memaafkanku. Tapi, bagaimana kalau Christ masih me- 
nyimpan dendam dan benci? Aku tak mungkin bertahan bila 
harus menatap mata yang begitu kejam itu. Tidak. Aku akan 
kembali hancur. Padahal kini pun hatiku belum kembali utuh 
dengan keping-keping yang masih berserakan. Aku menarik 
napas yang lagi-lagi terasa berat. Mengapa mencintai begitu 
menyakitkan? Mengapa aku tak bisa mengusir Christ dari 
hatiku? Mengapa aku masih merindukan dan mendambakan- 
nya? Mengapa aku begitu menginginkannya kembali padahal 
aku tahu bahwa semua itu tidak mungkin? Apakah cinta be- 
gitu buta? Dan bodoh? Sekali lagi aku menarik napas panjang 
sebelum meletakkan ponselku kembali. 

"Ta daa. Keren, kan?” Chantal mengejutkanku dengan meng- 
ajukan sehelai gaun ke hadapanku. 


Aku tersenyum, mau tak mau mengagumi kegigihan Chantal 
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untuk memahamiku. Gaun itu simple sekaligus memikat de- 
ngan model tepi bawah asimetris dan warna biru langit 
malam. Jenis gaun yang kusuka! 

"Ayo ngaku aja, kamu suka, kan? Seleraku cukup oke, kan? 
Pakai boots pasti tambah keren.” 

"Lo pakai apa?” tanyaku mengabaikan pertanyaan 
Chantal. 

"Aku pakai ini dong.” Ia menunjukkan gaun kedua di balik 
gaun milikku. 

Aku pun ternganga. “Itu kan...” 

"Kita kembaran dong!” Ia mematut gaun warna peach de- 
ngan model yang sama persis denganku. 

Melihat ekspresi girang Chantal, aku pun tak mampu me- 
nahan tawa. Nanti Joe pasti ngakak setengah mampus melihat 
kami. Mungkin dalam mimpi pun ia tak pernah berani mem- 
bayangkan akhirnya aku bersedia kembaran sama Chantal. 


Life is indeed unpredictable. 


Xx k k 


Rencananya kami beli kue tar dulu sebelum nyamperin Joe 
di kafenya. Saat kami tiba di kafe, sesuai skenario, lagu diganti 
dengan lagu selamat ulang tahun versi dangdut yang norak. 
Waria seksi yang sengaja kami bayar, membawakan kue tar 


dengan gaya menggoda. 
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'Apa-apaan ini?" Joe terbelalak panik saat sang waria mulai 
mendekati dan merayunya. 

Saat itulah, semua karyawan kafe melepaskan balon, me- 
niup terompet, dan menaburkan confetti. 

"Sialan! Ini pasti kerjaan si Nenek brengsek.” Matanya men- 
cari-cari sambil berusaha melepaskan diri dari peluk cium 
sang waria. 

Para tamu tampak ikut tertawa melihat tingkah polah Joe. 
Beberapa langganan tetap malah ikut-ikutan meniup terom- 
pet. 

"Met ultah ya, Nyet! Wish you all the best.” Akhirnya aku 
menghampiri Joe. 

Tadinya anak-anak punya ide sadis untuk "menghiasi" wa- 
jah Joe dengan krim kue tar. Tapi, aku sangat mengenal Joe. 
Kalau itu terjadi, ia pasti akan balas dendam dan aku tak mau 
semua kacau kena lemparan kue tar. 

Joe cemberut, pura-pura merajuk. 

"Muka lo jelek amat. Apa lebih baik gue kasih tau anak-anak 
supaya dandanin muka lo pake icing cake?” tanyaku manis 
dengan nada mengancam. 

Serta-merta wajah Joe berubah, senyumnya merekah. "Iya, 
iya, liat deh, gue udah senyum sekarang. Nggak jadi kan jelek- 
nya?” 

Aku tertawa. ”Sekali jelek ya tetep jelek lah!” 

Tadinya aku mengira Joe bakal membalasku habis-habisan 


seperti biasanya, namun ia malah tersenyum lebar sambil 
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berjalan ke meja kasir. Lalu ia menarik mic ke depan mulutnya. 
"Tes tes.” 

Dahiku berkerut. 

"Buat segenap karyawan kafe Joko Joe dan para pelanggan 
yang Joe sayangi, Joe mau ngucapin terima kasih sebesar-be- 
sarnya atas perhatian kalian. Terharu deh, sumpah! Nah, 
sebagai tanda terima kasih Joe, Joe mau bagi-bagi surprise. 
Nanti akan dibagikan cupcake mini spesial gratis bagi para 
langganan. Cupcake ini bukan buatan Joe tapi sumbangan dari 
seseorang yang nggak mau disebutkan namanya. Tapi, ini 
bukan cupcake sembarang cupcake lho. Dalam setiap cupcake 
terdapat kertas keberuntungan. Ya, idenya sih mirip-mirip 
sama fortune cookies. Nyontek dikit nggak apa-apa dong." Joe 
terkekeh seolah geli sendiri. "Jadi, silakan menikmati cupcake 
istimewa ini.” 

Tepuk tangan riuh pun membahana, menyambut gembira 
kedatangan pramusaji yang membagi-bagikan cupcake dalam 
kemasan cantik. 

"Cupcake dari siapa sih? Kok gue nggak tahu?” bisikku pada 
Chantal. Namun, Chantal tampak sama bingungnya denganku. 
Ia mengangkat bahu dengan ekspresi terheran-heran. 

"Ini khusus buat elo, Nek. Lo harus habisin sesuai urutan.” 
Tiba-tiba saja Joe muncul di hadapanku dengan membawa 
pinggan berisi sederetan cupcake mini yang sangat cantik 
dengan aneka warna pastel. 


"Ini dari siapa, Joe?” tanyaku. 
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Joe hanya nyengir sambil menggoyang-goyangkan telunjuk- 
nya. "Jangan, jangan banyak tanya dong!" 

”Idih, nyebelin,” gerutuku. 

"Nggak usah bawel napa sih? Ayo dimakan!” Joe memasang 
tampang galak. 

Penasaran, aku pun mulai mencomot cupcake nomor 
satu. 

"Kertasnya jangan lo makan juga, ya!” 

Aku mendelik galak sambil menggigit cake itu sedikit dan 
mengeluarkan kertas yang terselip di dalamnya. 

Aku bosan ditemani kopi, putau, musik jazz, dan game. 

Aku mengernyit. Ini maksudnya apa sih? Biasanya isi kertas 
dalam fortune cookies itu berupa kata mutiara, petuah, atau 
saran, bukan tulisan aneh seperti ini. Namun, aku menahan 
rasa heranku dan mulai menggigit kue kedua. 

Aku ingin menikmati kentang goreng dan sambal goreng 
udang bersamamu. 

DEG. 

Ada apa ini? Jantungku langsung berdentum gila-gilaan. 
Aku mengedarkan pandang. Siapa yang melakukan ini? Siapa 
yang menyumbangkan cupcake-cupcake ini? Mataku mencari- 
cari Joe maupun Chantal. Namun, mereka berdua malah asyik 
bercanda dengan para tamu. 

Dengan tangan gemetar aku pun mencomot kue nomor 
tiga dan memecahnya dengan tangan, tak sabar mencari ker- 


tas di dalamnya. 
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Maukah kau menyanyikan First of May untukku? 

Aku hampir saja menjatuhkan kertas itu. Tidak mungkin! 
Aku menggeleng berkali-kali. Aku sangat merindukannya 
hingga dadaku terasa begitu sakit. Berharap sia-sia waktu 
akan berhasil mengenyahkannya dari anganku. 

Tergesa-gesa aku mengambil kue keempat dan mengorek 
kertas di dalamnya. 

Maukah kau menggantikan Beni, menemaniku di malam- 
malam yang sepi? 

Aku menatap kertas di hadapanku, tak bisa memercayai 
penglihatanku. Saat aku mendongak, kulihat dia, berdiri tepat 
di luar kafe ini, bersama Ben yang menjulurkan lidah. Aku 
tertegun, mengerjapkan mataku berkali-kali, setengah me- 
nyangka semua ini hanya halusinasi. Tiba-tiba saja musik 
dangdut yang tadinya membahana berganti dengan suara 
yang sangat kukenal, Seiko Matsuda! 

Aku hanya bisa berdiri terpaku saat kulihat dia berjalan 
pelan mendekatiku. Matanya lekat menatapku. Mata sewarna 
malam yang kurindukan. Ombak rambutnya seolah menari- 
nari dipermainkan angin malam. Membuatku ingin menyen- 
tuhnya. Suara-suara di sekitarku seolah terdengar dari kejauh- 
an. Semuanya sayup-sayup. Aku tak mampu berpikir, tak 
mampu bergerak. Apa yang harus kulakukan? Rasa panik 
mulai merayap, membuat kakiku goyah. 

"Maukah kamu memberiku kesempatan sekali lagi?” Tiba- 
tiba, Christ sudah berada di hadapanku. 
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"Aku tahu, apa yang kulakukan sudah menghancurkan 
hidupmu. Aku tahu maaf saja nggak cukup untuk menebusnya. 
Tapi, aku nggak bisa melupakanmu, aku nggak bisa berpura- 
pura kau sudah lenyap dari hidupku, aku nggak akan bisa 
bertahan...” 

Tanpa sadar aku meletakkan telunjukku ke bibir Christ. 
"Jangan bicara lagi, bisikku dengan suara bergetar. Aku pun 
tak peduli sorak-sorai memenuhi kafe ini saat Christ mena- 
rikku dalam dekapannya. Aku tak peduli dengan siulan jail 
saat Christ mengecup dahi dan membelai rambutku. 

Semua utang sudah impas. 

Kata-kata itu tiba-tiba terngiang lagi di benakku. Aku meme- 
jamkan mata. Tidak. Aku selamanya berutang hati padamu, 
Christ. Dan aku akan membayarnya dengan setiap detik kehi- 


dupanku... 
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Dua Puluh Enam 


Dua bulan kemudian 


Aku membiarkan angin laut mempermainkan rambutku dan 
membelai ringan kulitku. Di hadapanku, lepas dari pagar der- 
maga ini, laut membentang, suara samudra bagai bisikan yang 
misterius. Aku mempererat gandengan tanganku dan menik- 
mati momen-momen ini. 

"Mau ditebar sekarang?” Christ menoleh padaku sambil 
mengayunkan buket bunga yang sedari tadi ditentengnya. 

Aku pun mengangguk, menerima buket bunga itu dan 
melempar tangkai demi tangkai ke laut yang menggoda di 
bawah kami. 

Apa kau merindukanku, Papi? batinku, merasa melankolis. 


Aku berusaha membayangkan wajah itu. Wajah pria tirus 
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dengan mata dan hidung yang menurut Mami, persis seperti 
milikku. Aneh rasanya membayangkan aku akhirnya menge- 
tahui siapa ayah kandungku. Apa hidupku akan berbeda bila 
kau masih hidup? Apakah aku akan lebih bahagia? Aku 
mendesah pelan. Hidupku sudah cukup bahagia sekarang. 

Aku melirik Christ. Hidup ini memang membingungkan 
dan penuh kejutan. Tiba-tiba saja sesuatu menggelitik rasa 
ingin tahuku. 

"Christ. 

Christ menoleh, sorot matanya bertanya-tanya. 

Aku menghela napas perlahan. Perlukah kutanyakan seka- 
rang? 

"Kenapa, Cath?” 

"Apa kamu merencanakan semuanya sejak awal? Sejak per- 
temuan di kafe Joe?” tanyaku akhirnya. 

Christ tertegun beberapa saat. Kemudian ia menatapku, 
lembut. "Sejak kejadian itu, aku terobsesi padamu. Aku men- 
cari tahu di mana rumahmu, di mana sekolahmu, ke mana 
kau biasa main, apa kebiasaanmu. Semuanya." Christ terdiam 
sejenak. "Aku memikirkan pembalasan dendam yang tepat. 
Bagi orang lain mungkin berlaku hukum nyawa bayar nyawa, 
kaki bayar kaki. Tapi, aku nggak sanggup mencelakakan orang. 
Makanya aku hanya bisa menerormu, berharap kamu nggak 
bisa hidup tenang. Namun, semuanya tiba-tiba terasa mele- 
lahkan. Tapi, saat aku sudah hampir menyerah, Tuhan sendiri 


yang mempertemukan kita.” 


289 


"Tuhan?" tanyaku heran. 

"Aku menemukanmu nggak sengaja di kafe Joe. Sejak itu, 
aku seolah nggak bisa menghentikan obsesiku. Aku ingin 
membuatmu menderita. Aku ingin kamu merasakan putus 
asa seperti yang Ara rasakan. Dan semuanya terpikir begitu 
saja. Rencana mendekati dan menggodamu. Semuanya begitu 
sempurna saat ternyata kamu pura-pura jadi Chantal dan 
mempermudah rencanaku, padahal saat itu aku sudah tau 
kamu adalah anak tiri Om Frans. Tapi, aku nggak sadar kalau 
aku sudah terperangkap dalam permainanku sendiri. Saat 
aku menghancurkanmu, aku menghancurkan diriku sendiri. 
Ironis, kan?” Ia membelai rambutku. 

"Aku pasti kelihatan konyol ya, menyamar jadi Chantal,” 
gumamku. 

Terdengar tawa kecil. "Memang di luar dugaanku. Tapi..." 
Christ berhenti dan tersenyum padaku. "Aku sempat menerka- 
nerka, apa motifmu berpura-pura menjadi Chantal. Saat aku 
tahu alasanmu yang sebenarnya, aku nyaris menggagalkan 
rencanaku.” 

Aku mendongak heran. 

Christ menggeleng pelan. "Aku ngotot meneruskan rencana 
dan mengingkari perasaanku sendiri.” 

"Terus, gimana dengan orangtuamu?" Aku tiba-tiba teringat 
pada wajah mereka saat Christ mencampakkanku di atas 
panggung pertunangan. "Mereka tahu rencanamu?” 


"Awalnya aku nggak berniat memberitahu mereka. Namun, 
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ternyata aku nggak bisa terus-menerus membohongi mere- 
ka.” 

Aku tertegun. "Jadi mereka sudah tau sebelum pertunangan 
itu?” 

"Mereka memintaku untuk memaafkanmu. Awalnya aku 
nggak bisa, Cath. Dendam membutakan hatiku. Aku nggak 
sadar, aku nggak cuma menyakitimu, aku juga menyakiti 
semua orang dan mempermalukan keluargaku sendiri.' Christ 
menghela napas sebelum menoleh padaku. "Kupikir, aku telah 
berlaku adil dengan membalaskan dendam Ara. Tapi, aku 
salah. Apakah aku telah berlaku adil dengan mencoreng nama 
baik Papi dan Mami?” Christ menggeleng. "Namun, mereka 
nggak menyalahkanku. Mereka hanya minta satu hal, melepas 
dendamku dan memaafkanmu. Sesederhana itu. Saat itu aku 
sadar bahwa aku benar-benar mencintaimu. Semuanya bukan 
sekadar sandiwara.” 

"Hidup memang aneh, gumamku separuh termenung. Maaf 
adalah kata yang sederhana, namun begitu berharga. Me- 
maafkan Chantal karena merebut Mami telah mengangkat 
semua jangkar yang menghambat perjalananku. Semudah itu. 
"Omong-omong, gimana kabar Chantal dan Marco?” tanya 
Christ. 

Aku tersenyum kecil. Hidup memang aneh, pikirku sekali 
lagi. Dari sejak Marco menceritakan pertemuan pertama me- 
reka di tengah gerimis, aku seolah dapat merasakannya. Itu 


bukan ilusi. Marco memang mencintai gadis itu. Gadis yang 
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berdiri dengan pita melambai di rambutnya dan payung can- 
tik di tangannya. Gadis manis yang manja. Gadis yang mampu 
meluluhkan hatinya yang dingin dan keras. 

"Semoga aja bentar lagi nyambung,” jawabku. 

Ya, kami semua. Maksudku dengan kami semua adalah Joe 
dan seluruh karyawan kafe Joko Joe, sedang berupaya mem- 
persatukan mereka kembali. Aku juga sudah mendapatkan 
dukungan dari Alice dan tentu saja Vanessa. 

"Mereka pasangan yang serasi, ucap Christ. 

Aku menoleh tak percaya. "Serasi? Serasi dari mana?” pro- 
tesku. Yang satu pria bertato dengan gaya sengak dan kasar. 
Yang satu lagi gadis manja yang manis, imut, dan menyenang- 
kan. Mana serasinya? 

"Ya serasi aja. Aku nggak rela Marco ngejomblo terus dan 
berusaha mengincar tunanganku.” Christ dengan santai me- 
rangkul bahuku. 

"Iih, cemburu ternyata,” ledekku. 

"Aku nggak mau kehilangan kamu untuk kedua kalinya." 
Christ menatapku lekat. Lalu, ia memakai kacamata hitamnya, 
membuat wajah tampannya tampak makin memikat. "Mata- 
hari sudah mulai panas, kamu sudah selesai?” lanjutnya. 

Aku mengangguk. "Kita jadi kan ke bakery-nya Clara? Aku 
udah janji mau bantu dia buat persiapan soft opening be- 
sok.” 

Ya, akhirnya Clara mau melepas ketakutannya dan menuruti 


saran kakaknya untuk membuka bakery persis di sebelah kafe 


292 


Joko Joe. Ternyata mini cupcake saat ulang tahun Joe tempo 
hari adalah sumbangan dari Clara. Seharusnya aku sudah bisa 
menebaknya! 

Aku melangkah riang, membiarkan rangkulan Christ kian 
erat. Perasaan hangat membungkusku bagai selimut nyaman 
di malam yang dingin. Aku menoleh dan menemukan senyum 
Christ membawa senandung manis di hatiku. Semua yang 
pahit akhirnya berlalu dari hidupku. Dan aku tak berhenti 
mensyukurinya. 


Ah, sungguh hari yang indah... 
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Penyuka fashion dan segala pernak-perniknya. Penyuka cerita indah 
yang tidak sekedar indah. Penyuka musik yang mengisi keheningan. 
Penyuka salmon yang menari-nari di lidah dalam larutan soyu. Penyuka 
chocolate truffle torte yang lumer di lidah dan membawa manis yang 
menyenangkan. Penyuka tidur yang menggiring mimpi ke tempat- 
tempat yang menakjubkan. 

Nothing more 

Nothing less 
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